Последний срок распутин краткое содержание. Последний срок, в сокращении
Сюжет повести В. Распутина строится вокруг подготовки к смерти старухи Анны. У её постели собрались почти все её дети. Не приехала только любимая дочь Татьяна, которую мать ласково называет Танчорой.
Анна хочет, чтобы все её дети успели с ней проститься. Неожиданно для окружающих старой женщине становится легче. Она уже может выходить из дома и есть. Дети Анны, ожидавшие самого худшего, чувствуют недоумение. Сыновья Илья и Михаил решают напиться, чтобы приготовленная для поминок водка не «простаивала». Опьянев, братья начинают рассуждать о жизни. Оказывается, что она перестала приносить им радость. Работа больше не доставляет удовольствия. Надежды на светлое будущее давно оставили, рутина всё больше и больше поглощает с каждым днём. Михаил и Илья любят и умеют работать. Но почему-то именно теперь труд не приносит желаемого удовлетворения. Их сестра Люся, пользуясь тем, что мать временно перестала нуждаться в посторонней помощи, отправляется на прогулку по окрестностям. Она вспоминает своё детство и любимого коня. Став взрослой, женщина уехала из родных мест. Люсе кажется, что она оставила в родной деревне что-то очень важное, без чего невозможно прожить.
Анна продолжает ждать любимую дочь Танчору. Она опечалена тем, что Таня не приехала. Танчора резко отличалась от своих сестёр Вари и Люси. У любимой дочери был очень добрый мягкий характер. Не дождавшись, старуха решает умереть. Она не хочет задерживаться на этом свете. Анна не находит себе места в новой жизни.
Старуха Анна
Пожилая женщина прожила долгую и трудную жизнь. Многодетная мать вырастила своих детей достойными людьми. Она уверена в том, что до конца выполнила своё предназначение.
Анна – настоящая хозяйка своей жизни. И не только жизни, но и смерти. Старуха сама приняла решение о том, когда ей уйти из этого мира. Она не трепещет перед смертью, не умоляет её продлить земное существование. Анна ждёт смерть, как гостью, и не испытывает перед ней никакого страха.
Старуха Анна считает детей своим главным достоянием и гордостью. Женщина не замечает, что давно стала им безразлична. У каждого из них своя жизнь, каждый занят собой. Больше всего старуху огорчает отсутствие любимой дочери Танчоры. Ни главной героине, ни читателю так и не стала известна причина, по которой она не приехала. Несмотря ни на что, Таня остаётся для матери любимой дочерью. Если она не смогла приехать, значит, на то есть веские причины.
Невидимая подруга
Смерть – невидимая и безмолвная собеседница Анны. Читатель ощущает её присутствие в течение всего повествования. Анна не видит в смерти врага, от которого нужно прятаться или обороняться. Старуха успела подружиться со своей постоянной спутницей.
Смерть как естественное явление
Смерть представлена без малейшего ужаса или трагизма. Её приход также естественен, как приход зимы после осени. Это неизбежное явление в жизни каждого человека нельзя оценивать положительно или отрицательно. Смерть служит проводником между двумя мирами. Без неё невозможно перейти из одного состояния в другое.
Невидимая подруга проявляет милость к тому, кто не отвергает и не проклинает её. Она согласна пойти на уступки каждому своему новому другу. Мудрая Анна понимает это. Дружба с самым страшным для каждого человека явлением даёт старухе право выбора. Анна выбирает, каким образом покинуть этот мир. Смерть охотно соглашается прийти к ней во сне и осторожно заменить сон мирской на сон вечный. Старуха просит отсрочку, чтобы успеть попрощаться с любимой дочерью. Смерть вновь уступает старой женщине и даёт необходимое количество времени.
Несмотря на то, что каждому читателю понятно, чем закончится повесть, автор оставляет одну из главных участниц своего произведения за его кулисами, что ещё больше позволяет подчеркнуть отсутствие трагизма ухода из жизни.
Дети Анны
Сыновья и дочери Анны давно живут собственной жизнью. Приближающаяся смерть старухи заставляет обратить внимание на мать. Однако никто из детей не смог удерживать это внимание слишком долго. Заметив, что Анне стало лучше, они стремятся вернуться к своим мыслям и занятиям. Братья немедленно выпивают оставленную для поминок водку и начинают жаловаться друг другу на жизнь. Сёстры, делившие у постели умирающей наследство, расходятся в разные стороны, чтобы также погрузиться в свои заботы.
Дети Анны стараются добросовестно выполнять свои обязанности перед матерью. Люся шьёт старухе погребальное платье. Варвара оплакивает мать, как того хотела сама Анна. Сыновья также готовы выполнить всё необходимое, чтобы проводить старуху в последний путь. В глубине души каждый из них ожидает того мгновения, когда самое неприятное останется в прошлом и можно будет вернуться к своим повседневным делам и обязанностям. Илья и Михаил не столько опечалены предстоящей смертью матери, сколько обеспокоены своей собственной. После ухода родителей они станут следующим поколением, которому предстоит уйти из жизни. Эта мысли настолько ужасает братьев, что они опустошают одну бутылку водки за другой.
Главная идея
В жизни нет хороших или плохих событий. Каждому событию человек сам даёт ту или иную оценку. Несмотря на своё нелёгкое существование, полное страданий и лишений, Анна не стремится сгущать краски. Она намерена покинуть этот мир спокойной и умиротворённой.
Основная тема повести – уход из жизни пожилого человека, подведение итогов. Однако есть в произведении другие темы, о которых автор предпочитает говорить менее открыто.
Не только о личных чувствах героев хочет поведать читателю Валентин Распутин. «Последний срок», краткое содержание которого рассказывает лишь о том, как каждый персонаж относится к смерти, это, в первую очередь, повесть о смене исторических эпох. Анна и её дети наблюдают разрушение старого строя. Колхозы прекращают своё существование. Молодёжь вынуждена покидать село из-за отсутствия работы, отправляться на поиски заработков в неизвестном направлении.
Повесть Валентина Распутина “Деньги для Марии” содержит в основе сюжета идею человеческих взаимоотношений, взаимовыручки и равнодушия, которые особо ярко проявляются на чужом горе.
Еще одно чудесное произведение Валентина Распутина “Уроки французского” рассказывает о человеческой доброте, силе духа и терпении.
На смену человеколюбивому социализму грядёт безжалостный капитализм. Прежние ценности обесценены. Сыновья Анны, привыкшие трудиться ради всеобщего блага, должны теперь работать ради выживания своих семей. Не принимая новую действительность, Илья и Михаил пытаются заглушить свою боль алкоголем. Старуха Анна чувствует своё превосходство над своими детьми. Её смерть уже пришла к ней и лишь ожидает приглашения, чтобы войти в дом. Михаил, Илья, Люся, Варвара и Татьяна молоды. Им ещё долго придётся жить в незнакомом для них мире, который так не похож на тот, в котором они когда-то родились. Им придётся стать другими людьми, отказаться от прежних идеалов, чтобы не погибнуть в новой реальности. Никто из четырёх детей Анны не изъявляет желания меняться. Только мнение Танчоры остаётся неизвестным для читателя.
Недовольства людей новой жизнью не способны изменить ход событий. Безжалостная рука истории всё расставит по своим местам. Молодое поколение обязано адаптироваться, чтобы воспитать своё потомство иначе, чем было воспитано оно само. Старое поколение не сможет принять новые правила игры. Ему придётся покинуть этот мир.
5 (100%) 2 votes
Пуганова Дарья
Материал к уроку:
1. Анализ произведения.
2. Презентация.
Скачать:
Предварительный просмотр:
Последний срок
1970
Краткое содержание повести.
Старуха Анна лежит без движения, не открывая глаз; она почти застыла, но жизнь ещё теплится. Дочери понимают это, поднеся к губам кусок разбитого зеркала. Оно запотевает, значит, мама ещё жива. Однако Варвара, одна из дочерей Анны, полагает возможным уже оплакать, «отголосить её», что она самозабвенно делает сначала у постели, потом за столом, «где удобнее». Дочка Люся в это время шьет скроенное ещё в городе траурное платье. Швейная машина стрекочет в такт Варвариным всхлипам.
Анна — мать пятерых детей, двое сыновей её погибли, первенькие, рожденные один для Бога, другой для паря. Варвара приехала проститься с мамой из районного центра, Люся и Илья из близлежащих провинциальных городков.
Ждет не дождется Анна Таню из далекого Киева. А рядом с ней в деревне всегда был сын Михаил вместе с женой и дочкой. Собравшись вокруг старухи утром следующего после прибытия дня, дети, видя воспрянувшую мать, не знают, как им реагировать на её странное возрождение.
«Михаил и Илья, притащив водку, теперь не знали, чем им заняться: все остальное по сравнению с этим казалось им пустяками, они маялись, словно через себя пропуская каждую минуту». Забившись в амбар, они напиваются почти без закуски, если не считать тех продуктов, что таскает для них маленькая дочь Михаила Нинка. Это вызывает законный женский гнев, но первые стопки водки дарят мужикам ощущение неподдельного праздника. В конце концов мать жива. Не обращая внимания на девочку, собирающую пустые и недопитые бутылки, они уже не понимают, какую мысль на этот раз они хотят заглушить, может быть, это страх. «Страх от сознания, что мать вот-вот умрет, не похож на все прежние страхи, которые выпадают им в жизни, потому что этот страх всего страшнее, он идет от смерти… Казалось, смерть уже заметила их всех в лицо и уже больше не забудет».
Напившись основательно и чувствуя себя на следующий день так, «будто их через мясорубку пропустили», Михаил и Илья основательно опохмеляются и на следующий день. «А как не пить? — говорит Михаил. — День, второй, пускай даже неделю — оно ещё можно. А если совсем до самой смерти не выпить? Подумай только, ничего впереди нету. Сплошь одно и то же. Сколько веревок нас держит и на работе, и дома, что не охнуть, столько ты должен был сделать и не сделал, все должен, должен, должен, должен, и чем дальше, тем больше должен — пропади оно все пропадом. А выпил, как на волю попал, все сделал, что надо. А что не сделал, не надо было делать, и правильно сделал, что не делал». Это не значит, что Михаил и Илья не умеют работать и никогда не знали другой радости, кроме как от пьянства. В деревне, где они когда-то все вместе жили, случалась общая работа — «дружная, заядлая, звонкая, с разноголосицей пил и топоров, с отчаянным уханьем поваленных лесин, отзывающимся в душе восторженной тревогой с обязательным подшучиванием друг с другом. Такая работа случается один раз в сезон заготовки дров — весной, чтобы за лето успели высохнуть, приятные для глаза желтые сосновые поленья с тонкой шелковистой шкуркой ложатся в аккуратные поленницы». Эти воскресники устраиваются для себя, одна семья помогает другой, что и сейчас возможно. Но колхоз в селе разваливается, люди уезжают в город, некому кормить и выращивать скот.
Вспоминая о прежней жизни, горожанка Люся с большой теплотой и радостью воображает любимого коня Игреньку, на котором «хлопни комара, он и повалится», что в конце концов и случилось: конь сдох. Игрень много таскал, да не сдюжил. Бродя вокруг деревни по полям и пашне, Люся понимает, что не сама выбирает, куда ей идти, что её направляет какая-то посторонняя, живущая в этих местах и исповедующая её сила. …Казалось, жизнь вернулась назад, потому что она, Люся, здесь что-то забыла, потеряла что-то очень ценное и необходимое для нее, без чего нельзя…
Пока дети пьют и предаются воспоминаниям, старуха Анна, съев специально сваренной для нее детской манной каши, ещё больше взбадривается и выходит на крыльцо. Её навешает долгожданная приятельница Мирониха. «Оти-моти! Ты, старуня, никак, живая? — говорит Мирониха. — Тебя пошто смерть-то не берет?.. Я к ей на поминки иду, думаю, она как добрая укостыляла, а она все тутака».
Горюет Анна, что среди собравшихся у её постели детей нет Татьяны, Танчоры, как она её называет. Танчора не была похожа ни на кого из сестер. Она стояла как бы между ними со своим особым характером, мягким и радостным, людским. Так и не дождавшись дочери, старуха решает умереть. «Делать на этом свете больше ей было нечего и отодвигать смерть стало ни к чему. Пока ребята здесь, пускай похоронят, проводят, как заведено у людей, чтобы другой раз не возвращаться им к этой заботе. Тогда, глядишь, приедет и Танчора… Старуха много раз думала о смерти и знала её как себя. За последние годы они стали подружками, старуха часто разговаривала с ней, а смерть, пристроившись где-нибудь в сторонке, слушала её рассудительный шепот и понимающе вздыхала. Они договорились, что старуха отойдет ночью, сначала уснет, как все люди, чтобы не пугать смерть открытыми глазами, потом та тихонько прижмется, снимет с нее короткий мирской сон и даст ей вечный покой». Так все оно и выходит.
Анализ повести «Последний срок».
Сюжет произведения прост: умирает старуха Анна, она ждет приезда своих детей. Всего у нее 5 детей, с матерью живет только сын Михаил, в районном городе - старшая дочь Варвара, в областном городе - Люся и Илья, младшая дочь Таня живет далеко. Старая Анна - идеальный герой, уходящего народного характера, испытала: войну, обиды мужа, воспитание детей, но сумела сохранить душу: «Никто вместо тебя тобой не будет». Она никому не завидует, считает, что у каждого есть своя доля горя и радости, а умирает, потому что свою порцию жизни изжила. Не боится смерти, а воспринимает ее как часть судьбы и жизни: «когда - то была травинкой, а станет цветком». Она слышит благовест.
В этом произведении автором поставлена проблема поколений. Дети стали другими, это видно по их отношению к смерти: они не могут воспринимать смерть как должное, ожидание смерти занимают ритуалами. Варвара учит плаче, Люся шьет черное платье, а сыновья распивают ящик водки в баньке, они не ощущают масштабов утрат. В первый день в доме создавалась иллюзия рода, во второй у детей возникло чувство вины и память стала пробуждаться, природа напоминает о детстве, в третий день род распался, все уехали. Когда все покинули дом, мать умирает, можно сказать, что умирает в одиночестве и всеми брошенной, такова память и благодарность детей. Старуха считает себя виноватой в том, что дети выросли другими. Они стали завистливы, стремятся к материальному накоплению, оторвались от земли, оторвались от корней. Старуха Анна город не любит, считает что женщина - существо государственное. Она смотрит, похожа ли на других, а по бабе видно, что у нее были мать и бабка. К проблеме преемственности поколений обращались многие русские писатели, к примеру: И. С. Тургенев в романе «Отцы и дети». На мой взгляд, произведение актуально и сегодня, так как дети должны всегда помнить и уважать своих родителей, свой дом, помнить свои корни.
Старуха Анна лежит без движения, не открывая глаз; она почти застыла, но жизнь ещё теплится. Дочери понимают это, поднеся к губам кусок разбитого зеркала. Оно запотевает, значит, мама ещё жива. Однако Варвара, одна из дочерей Анны, полагает возможным уже оплакать, «отголосить её», что она самозабвенно делает сначала у постели, потом за столом, «где удобнее». Дочка Люся в это время шьет скроенное ещё в городе траурное платье. Швейная машина стрекочет в такт Варвариным всхлипам.
Анна - мать пятерых детей, двое сыновей её погибли, первенькие, рожденные один для Бога, другой для паря. Варвара приехала проститься с мамой из районного центра, Люся и Илья из близлежащих провинциальных городков.
Ждет не дождется Анна Таню из далекого Киева. А рядом с ней в деревне всегда был сын Михаил вместе с женой и дочкой. Собравшись вокруг старухи утром следующего после прибытия дня, дети, видя воспрянувшую мать, не знают, как им реагировать на её странное возрождение.
«Михаил и Илья, притащив водку, теперь не знали, чем им заняться: все остальное по сравнению с этим казалось им пустяками, они маялись, словно через себя пропуская каждую минуту». Забившись в амбар, они напиваются почти без закуски, если не считать тех продуктов, что таскает для них маленькая дочь Михаила Нинка. Это вызывает законный женский гнев, но первые стопки водки дарят мужикам ощущение неподдельного праздника. В конце концов мать жива. Не обращая внимания на девочку, собирающую пустые и недопитые бутылки, они уже не понимают, какую мысль на этот раз они хотят заглушить, может быть, это страх. «Страх от сознания, что мать вот-вот умрет, не похож на все прежние страхи, которые выпадают им в жизни, потому что этот страх всего страшнее, он идет от смерти… Казалось, смерть уже заметила их всех в лицо и уже больше не забудет».
Напившись основательно и чувствуя себя на следующий день так, «будто их через мясорубку пропустили», Михаил и Илья основательно опохмеляются и на следующий день. «А как не пить? - говорит Михаил. - Лень, второй, пускай даже неделю - оно ещё можно. А если совсем до самой смерти не выпить? Подумай только, ничего впереди нету. Сплошь одно и то же. Сколько веревок нас держит и на работе, и дома, что не охнуть, столько ты должен был сделать и не сделал, все должен, должен, должен, должен, и чем дальше, тем больше должен - пропади оно все пропадом. А выпил, как на волю попал, все сделал, что надо. А что не сделал, не надо было делать, и правильно сделал, что не делал». Это не значит, что Михаил и Илья не умеют работать и никогда не знали другой радости, кроме как от пьянства. В деревне, где они когда-то все вместе жили, случалась общая работа - «дружная, заядлая, звонкая, с разноголосицей пил и топоров, с отчаянным уханьем поваленных лесин, отзывающимся в душе восторженной тревогой с обязательным подшучиванием друг с другом. Такая работа случается один раз в сезон заготовки дров - весной, чтобы за лето успели высохнуть, приятные для глаза желтые сосновые поленья с тонкойшелковистой шкуркой ложатся в аккуратные поленницы».
Старуха Анна лежит без движения, не открывая глаз; она почти застыла, но жизнь ещё теплится. Дочери понимают это, поднеся к губам кусок разбитого зеркала. Оно запотевает, значит, мама ещё жива. Однако Варвара, одна из дочерей Анны, полагает возможным уже оплакать, «отголосить её», что она самозабвенно делает сначала у постели, потом за столом, «где удобнее». Дочка Люся в это время шьет скроенное ещё в городе траурное платье. Швейная машина стрекочет в такт Варвариным всхлипам.
Анна - мать пятерых детей, двое сыновей её погибли, первенькие, рожденные один для Бога, другой для паря. Варвара приехала проститься с мамой из районного центра, Люся и Илья из близлежащих провинциальных городков.
Ждет не дождется Анна Таню из далекого Киева. А рядом с ней в деревне всегда был сын Михаил вместе с женой и дочкой. Собравшись вокруг старухи утром следующего после прибытия дня, дети, видя воспрянувшую мать, не знают, как им реагировать на её странное возрождение.
«Михаил и Илья, притащив водку, теперь не знали, чем им заняться: все остальное по сравнению с этим казалось им пустяками, они маялись, словно через себя пропуская каждую минуту». Забившись в амбар, они напиваются почти без закуски, если не считать тех продуктов, что таскает для них маленькая дочь Михаила Нинка. Это вызывает законный женский гнев, но первые стопки водки дарят мужикам ощущение неподдельного праздника. В конце концов мать жива. Не обращая внимания на девочку, собирающую пустые и недопитые бутылки, они уже не понимают, какую мысль на этот раз они хотят заглушить, может быть, это страх. «Страх от сознания, что мать вот-вот умрет, не похож на все прежние страхи, которые выпадают им в жизни, потому что этот страх всего страшнее, он идет от смерти… Казалось, смерть уже заметила их всех в лицо и уже больше не забудет».
Напившись основательно и чувствуя себя на следующий день так, «будто их через мясорубку пропустили», Михаил и Илья основательно опохмеляются и на следующий день. «А как не пить? - говорит Михаил. - Лень, второй, пускай даже неделю - оно ещё можно. А если совсем до самой смерти не выпить? Подумай только, ничего впереди нету. Сплошь одно и то же. Сколько веревок нас держит и на работе, и дома, что не охнуть, столько ты должен был сделать и не сделал, все должен, должен, должен, должен, и чем дальше, тем больше должен - пропади оно все пропадом. А выпил, как на волю попал, все сделал, что надо. А что не сделал, не надо было делать, и правильно сделал, что не делал». Это не значит, что Михаил и Илья не умеют работать и никогда не знали другой радости, кроме как от пьянства. В деревне, где они когда-то все вместе жили, случалась общая работа - «дружная, заядлая, звонкая, с разноголосицей пил и топоров, с отчаянным уханьем поваленных лесин, отзывающимся в душе восторженной тревогой с обязательным подшучиванием друг с другом. Такая работа случается один раз в сезон заготовки дров - весной, чтобы за лето успели высохнуть, приятные для глаза желтые сосновые поленья с тонкой шелковистой шкуркой ложатся в аккуратные поленницы». Эти воскресники устраиваются для себя, одна семья помогает другой, что и сейчас возможно. Но колхоз в селе разваливается, люди уезжают в город, некому кормить и выращивать скот.
Вспоминая о прежней жизни, горожанка Люся с большой теплотой и радостью воображает любимого коня Игреньку, на котором «хлопни комара, он и повалится», что в конце концов и случилось: конь сдох. Игрень много таскал, да не сдюжил. Бродя вокруг деревни по полям и пашне, Люся понимает, что не сама выбирает, куда ей идти, что её направляет какая-то посторонняя, живущая в этих местах и исповедующая её сила. …Казалось, жизнь вернулась назад, потому что она, Люся, здесь что-то забыла, потеряла что-то очень ценное и необходимое для нее, без чего нельзя…
Пока дети пьют и предаются воспоминаниям, старуха Анна, съев специально сваренной для нее детской манной каши, ещё больше взбадривается и выходит на крыльцо. Её навешает долгожданная приятельница Мирониха. «Оти-моти! Ты, старуня, никак, живая? - говорит Мирониха. - Тебя пошто смерть-то не берет?.. Я к ей на поминки иду, думаю, она как добрая укостыляла, а она все тутака».
Горюет Анна, что среди собравшихся у её постели детей нет Татьяны, Танчоры, как она её называет. Танчора не была похожа ни на кого из сестер. Она стояла как бы между ними со своим особым характером, мягким и радостным, людским. Так и не дождавшись дочери, старуха решает умереть. «Делать на этом свете больше ей было нечего и отодвигать смерть стало ни к чему. Пока ребята здесь, пускай похоронят, проводят, как заведено у людей, чтобы другой раз не возвращаться им к этой заботе. Тогда, глядишь, приедет и Танчора… Старуха много раз думала о смерти и знала её как себя. За последние годы они стали подружками, старуха часто разговаривала с ней, а смерть, пристроившись где-нибудь в сторонке, слушала её рассудительный шепот и понимающе вздыхала. Они договорились, что старуха отойдет ночью, сначала уснет, как все люди, чтобы не пугать смерть открытыми глазами, потом та тихонько прижмется, снимет с нее короткий мирской сон и даст ей вечный покой». Так все оно и выходит.
Старуха Анна лежит без движения, не открывая глаз; она почти застыла, но жизнь ещё теплится. Дочери понимают это, поднеся к губам кусок разбитого зеркала. Оно запотевает, значит, мама ещё жива. Однако Варвара, одна из дочерей Анны, полагает возможным уже оплакать, «отголосить её», что она самозабвенно делает сначала у постели, потом за столом, «где удобнее». Дочка Люся в это время шьет скроенное ещё в городе траурное платье. Швейная машина стрекочет в такт Варвариным всхлипам.
Анна - мать пятерых детей, двое сыновей её погибли, первенькие, рожденные один для Бога, другой для паря. Варвара приехала проститься с мамой из районного центра, Люся и Илья из близлежащих провинциальных городков.
Ждет не дождется Анна Таню из далекого Киева. А рядом с ней в деревне всегда был сын Михаил вместе с женой и дочкой. Собравшись вокруг старухи утром следующего после прибытия дня, дети, видя воспрянувшую мать, не знают, как им реагировать на её странное возрождение.
«Михаил и Илья, притащив водку, теперь не знали, чем им заняться: все остальное по сравнению с этим казалось им пустяками, они маялись, словно через себя пропуская каждую минуту». Забившись в амбар, они напиваются почти без закуски, если не считать тех продуктов, что таскает для них маленькая дочь Михаила Нинка. Это вызывает законный женский гнев, но первые стопки водки дарят мужикам ощущение неподдельного праздника. В конце концов мать жива. Не обращая внимания на девочку, собирающую пустые и недопитые бутылки, они уже не понимают, какую мысль на этот раз они хотят заглушить, может быть, это страх. «Страх от сознания, что мать вот-вот умрет, не похож на все прежние страхи, которые выпадают им в жизни, потому что этот страх всего страшнее, он идет от смерти… Казалось, смерть уже заметила их всех в лицо и уже больше не забудет».
Напившись основательно и чувствуя себя на следующий день так, «будто их через мясорубку пропустили», Михаил и Илья основательно опохмеляются и на следующий день. «А как не пить? - говорит Михаил. - День, второй, пускай даже неделю - оно ещё можно. А если совсем до самой смерти не выпить? Подумай только, ничего впереди нету. Сплошь одно и то же. Сколько веревок нас держит и на работе, и дома, что не охнуть, столько ты должен был сделать и не сделал, все должен, должен, должен, должен, и чем дальше, тем больше должен - пропади оно все пропадом. А выпил, как на волю попал, все сделал, что надо. А что не сделал, не надо было делать, и правильно сделал, что не делал». Это не значит, что Михаил и Илья не умеют работать и никогда не знали другой радости, кроме как от пьянства. В деревне, где они когда-то все вместе жили, случалась общая работа - «дружная, заядлая, звонкая, с разноголосицей пил и топоров, с отчаянным уханьем поваленных лесин, отзывающимся в душе восторженной тревогой с обязательным подшучиванием друг с другом. Такая работа случается один раз в сезон заготовки дров - весной, чтобы за лето успели высохнуть, приятные для глаза желтые сосновые поленья с тонкой шелковистой шкуркой ложатся в аккуратные поленницы». Эти воскресники устраиваются для себя, одна семья помогает другой, что и сейчас возможно. Но колхоз в селе разваливается, люди уезжают в город, некому кормить и выращивать скот.
Вспоминая о прежней жизни, горожанка Люся с большой теплотой и радостью воображает любимого коня Игреньку, на котором «хлопни комара, он и повалится», что в конце концов и случилось: конь сдох. Игрень много таскал, да не сдюжил. Бродя вокруг деревни по полям и пашне, Люся понимает, что не сама выбирает, куда ей идти, что её направляет какая-то посторонняя, живущая в этих местах и исповедующая её сила. …Казалось, жизнь вернулась назад, потому что она, Люся, здесь что-то забыла, потеряла что-то очень ценное и необходимое для нее, без чего нельзя…
Пока дети пьют и предаются воспоминаниям, старуха Анна, съев специально сваренной для нее детской манной каши, ещё больше взбадривается и выходит на крыльцо. Её навешает долгожданная приятельница Мирониха. «Оти-моти! Ты, старуня, никак, живая? - говорит Мирониха. - Тебя пошто смерть-то не берет?.. Я к ей на поминки иду, думаю, она как добрая укостыляла, а она все тутака».
Горюет Анна, что среди собравшихся у её постели детей нет Татьяны, Танчоры, как она её называет. Танчора не была похожа ни на кого из сестер. Она стояла как бы между ними со своим особым характером, мягким и радостным, людским. Так и не дождавшись дочери, старуха решает умереть. «Делать на этом свете больше ей было нечего и отодвигать смерть стало ни к чему. Пока ребята здесь, пускай похоронят, проводят, как заведено у людей, чтобы другой раз не возвращаться им к этой заботе. Тогда, глядишь, приедет и Танчора… Старуха много раз думала о смерти и знала её как себя. За последние годы они стали подружками, старуха часто разговаривала с ней, а смерть, пристроившись где-нибудь в сторонке, слушала её рассудительный шепот и понимающе вздыхала. Они договорились, что старуха отойдет ночью, сначала уснет, как все люди, чтобы не пугать смерть открытыми глазами, потом та тихонько прижмется, снимет с нее короткий мирской сон и даст ей вечный покой». Так все оно и выходит.
