Я вижу, я слышу, я чувствую вас — Анна Ахматова. Я слышу голоса у чувствую нечто потусторонее Я слышу как я вижу как
« Сохрани этот дар, будь мечтою горда! »
Ахматова Анна Андреевна (настоящая фамилия - Горенко)
родилась 23 июня 1889 года в семье морского инженера,
капитана 2-го ранга в отставке на станции Большой Фонтан
под Одессой.
Через год после рождения дочери семья переехала в Царское Село.
Здесь Ахматова стала ученицей Мариинской гимназии,
но каждое лето проводила под Севастополем.
« Мои первые впечатления - царскосельские, - писала она,
- зеленое, сырое великолепие парков, выгон,
куда меня водила няня, ипподром, где скакали
маленькие пестрые лошадки, старый вокзал и нечто другое,
что вошло впоследствии в « Царскосельскую оду » .
В 1905 году после развода родителей Ахматова с матерью
переехала в Евпаторию.
В 1906 - 1907 годах она училась в выпускном классе
Киево - Фундуклеевской гимназии, в 1908 - 1910 годах -
на юридическом отделении Киевских высших женских курсов.
25 апреля 1910 года « за Днепром в деревенской церкви »
она обвенчалась с Николаем Гумилевым, с которым познакомилась
ещё в 1903 году.
В 1907 году он опубликовал стихотворение, посвящённое
Ахматовой « На руке его много блестящих колец »
в издававшемся им в Париже в журнале « Сириус » .
*-*-*
На руке его много блестящих колец -
Покоренных им девичьих нежных сердец.
Там ликует алмаз, и мечтает опал,
И красивый рубин так причудливо ал.
Но на бледной руке нет кольца моего,
Никому, никогда не отдам я его.
Мне сковал его месяца луч золотой
И, во сне надевая, шепнул мне с мольбой:
Я кольца не отдам никому, никогда.
Март, 1907
Свой медовый месяц Ахматова провела в Париже, затем переехала
в Петербург и с 1910 по 1916 годы жила в основном в Царском Селе.
Училась на Высших историко-литературных курсах Н.П.Раева.
14 июня 1910 года состоялся дебют Ахматовой на « башне » Вячеслава Иванова.
По свидетельству современников, « Вячеслав очень сурово
прослушал ее стихи, одобрил только одно,
об остальных промолчал, одно раскритиковал » .
Заключение мэтра было равнодушно-ироничным:
« Какой густой романтизм … » .
*-*-*
И когда друг друга проклинали
В страсти, раскаленной добела,
Оба мы еще не понимали,
Как земля для двух людей мала,
И что память яростная мучит,
Пытка сильных - огненный недуг! -
И в ночи бездонной сердце учит
Спрашивать: о, где ушедший друг?
А когда, сквозь волны фимиама,
Хор гремит, ликуя и грозя,
Смотрят в душу строго и упрямо
Те же неизбежные глаза.
1909
В 1911 году, избрав литературным псевдонимом фамилию
своей прабабки по материнской линии,
она начала печататься в петербургских журналах,
в том числе и в « Аполлоне » .
С момента основания « Цеха поэтов » стала его секретарем и деятельным участником.
В 1912 году вышел первый сборник Ахматовой « Вечер » с предисловием М.А.Кузмина.
« Милый, радостный и горестный мир » открывается взору молодого
поэта, но сгущенность психологических переживаний столь сильна,
что вызывает чувство приближающейся трагедии.
То змейкой, свернувшись клубком,
У самого сердца колдует,
То целые дни голубком
На белом окошке воркует,
То в инее ярком блеснет,
Почудится в дреме левкоя …
Но верно и тайно ведет
От радости и от покоя.
Умеет так сладко рыдать
В молитве тоскующей скрипки,
И страшно ее угадать
В еще незнакомой улыбке.
Печалью дышали стихи « Вечера » .
Впоследствии Ахматова рассказывала, каким откровением было
для нее знакомство со стихами поэта Анненкого.
Он открыл ей « новую гармонию » .
Линию своей поэтической преемственности Ахматова подтверждает
стихотворением « Учитель » (1945) и собственным признанием:
« Я веду свое начало от стихов Анненского.
Его творчество, на мой взгляд, отмечено трагизмом,
искренностью и художественной целостностью » .
Памяти Иннокентия Анненского
А тот, кого учителем считаю,
Как тень прошел и тени не оставил,
Весь яд впитал, всю эту одурь выпил,
И славы ждал, и славы не дождался,
Кто был предвестьем,
предзнаменованьем,
Всех пожалел, во всех вдохнул
томленье -
И задохнулся …
« Четки » , « Вечера » .
В этих сборниках стихов был, узнаваем образ героини,
автобиографический ореол позволял видеть в них
« лирический дневник » , поэтическую романлирику.
Звенела музыка в саду
Таким невыразимым горем.
Свежо и остро пахли морем
На блюде устрицы во льду.
Он мне сказал: « Я верный друг! »
И моего коснулся платья …
Как не похожи на объятья
Прикосновенья этих рук.
Так гладят кошек или птиц,
Так на наездниц смотрят стройных …
Лишь смех в глазах его спокойных
Под легким золотом ресниц.
После « Четок » к Ахматовой приходит слава.
Ее лирика оказалась близка не только « влюбленным гимназисткам » ,
как иронично замечала Ахматова.
Среди ее восторженных поклонников были поэты, только входившие
в литературу, - Марина Цветаева, Борис Пастернак.
Более сдержано, но все же одобрительно отнеслись
к Ахматовой Александр Блок и Валерий Брюсов.
В эти годы Ахматова становится излюбленной моделью для многих
художников и адресатом многочисленных стихотворных посвящений.
Ее образ постепенно превращается в неотъемлемый символ
петербургской поэзии эпохи акмеизма.
… И на ступеньки встретить
Не вышли с фонарем.
В неровном лунном свете
Вошла я в тихий дом.
Под лампою зеленой,
С улыбкой неживой,
Друг шепчет: « Сандрильона,
Как странен голос твой … »
В камине гаснет пламя;
Томя, трещит сверчок.
Ах! Кто - то взял на память
Мой белый башмачок
И дал мне три гвоздики,
Не подымая глаз.
О милые улики,
Куда мне спрятать вас?
И сердцу горько верить,
Что близок, близок срок,
Что всем он станет мерить
Мой белый башмачок.
1913
В годы первой мировой войны Ахматова не присоединила свой голос
к голосам поэтов, разделявших официальный патриотический пафос.
Но с глубокой болью отозвалась на трагедии военного времени
(« Июль 1914 » , « Молитва » и другие) .
Сборник « Белая стая » , вышедший в сентябре 1917 года,
Дай мне горькие годы недуга,
Задыханья, бессонницу, жар,
Отыми и ребенка, и друга,
И таинственный песенный дар -
Так молюсь за Твоей литургией
После стольких томительных дней,
Чтобы туча над темной Россией
Стала облаком в славе лучей.
После Октябрьской революции Ахматова не покинула Родину,
оставшись в « своем краю глухом и грешном » .
В стихотворениях этих лет (сборники « Подорожник » и
« Anno Domini MCMXXI » , оба - 1921 года)
скорбь о судьбе родной страны сливается с темой отрешенности
от суетности мира, мотивы « великой земной любви »
окрашиваются настроениями мистического ожидания « жениха » ,
а понимание творчества как божественной благодати
одухотворяет размышления о поэтическом слове и
призвании поэта и переводит их в « вечный » план.
*-*-*
Я окошка не завесила,
Прямо в горницу гляди.
Оттого мне нынче весело,
Что не можешь ты уйти.
Называй же беззаконницей,
Надо мной глумись со зла:
Я была твоей бессонницей,
Я тоской твоей была.
С 1924 года Ахматову перестают печатать.
В 1926 году должно было выйти двухтомное собрание ее стихотворений.
Однако издание не состоялось, несмотря на продолжительные
и настойчивые хлопоты.
Только в 1940 году увидел свет небольшой сборник
« Из шести книг » , а два следующих - в 1960-е годы:
« Стихотворения » , 1961 ; « Бег времени » , 1965 .
Начиная с середины 1920 - х годов Ахматова много занимается
архитектурой старого Петербурга, изучением жизни и
творчества А. С. Пушкина, что отвечало ее художественным
устремлениям к классической ясности и гармоничности
поэтического стиля, а также было связано с осмыслением
проблемы « поэт и власть » .
В Ахматовой, несмотря на жёстокость времени,
дух высокой классики не истребимл ее творческую манеру
и стиль жизненного поведения.
ВОСПОМИНАНИЕ
Ты выдумал меня. Такой на свете нет,
Такой на свете быть не может.
Ни врач ни исцелит, не утолит поэт, -
Тень призрака тебя и день и ночь тревожит.
Мы встретились с тобой в невероятный год,
Когда уже иссякли мира силы,
Все было в трауре, все никло от невзгод,
И были свежи лишь могилы.
Без фонарей как смоль
был черен невский вал,
Глухая ночь вокруг стеной стояла …
Так вот когда тебя мой голос вызывал!
Что делала – сама еще не понимала.
И ты пришел ко мне, как бы звездой ведом,
По осени трагической ступая,
В тот навсегда опустошенный дом,
Откуда унеслась стихов сожженных стая.
1956 , 18 августа
В трагические 1930 - 1940 годы Ахматова разделила судьбу
многих своих соотечественников, пережив арест сына, мужа,
гибель друзей, свое отлучение от литературы партийным
постановлением 1946 года.
Со « стомилльонным народом » она сказала:
« Мы ни единого удара не отклонили от себя » .
Произведения Ахматовой этого периода - поэма « Реквием »
(1935 год, в СССР опубликовано в 1987 году) ,
стихи, написанные во время Великой Отечественной войны.
*-*-*
Уже безумие крылом
Души накрыло половину,
И поит огненным вином
И манит в черную долину.
И поняла я, что ему
Должна я уступить победу,
Прислушиваясь к своему
Уже как бы чужому бреду.
И не позволит ничего
Оно мне унести с собою
(Как ни упрашивай его
И как ни докучай мольбою) :
Ни сына страшные глаза -
Окаменелое страданье -
Ни день, когда пришла гроза,
Ни час тюремного свиданья,
Ни милую прохладу рук,
Ни лип взволнованные тени,
Ни отдаленный легкий звук -
Слова последних утешений.
4 мая 1940
Фонтанный Дом
Поэтическое творчество Ахматовой - крупнейшее явление культуры XX века.
И оно получило мировое признание.
В 1964 году она стала лауреатом международной премии
« Этна - Таормина » , в 1965 году - обладателем почетной
степени доктора литературы Оксфордского университета.
5 марта 1966 года Ахматова умерла в поселке Домодедово.
10 марта после отпевания в Никольском Морском соборе прах ее
был погребен на кладбище в поселке Комарове под Ленинградом.
Уже после ее смерти, в 1987 году, во время Перестройки,
был опубликован трагический и религиозный цикл « Реквием » ,
написанный в 1935 - 1943 годах (дополнен 1957 - 1961) .
*-*-*
Опять поминальный приблизился час.
Я вижу, я слышу, я чувствую вас:
И ту, что едва до окна довели,
И ту, что родимой не топчет земли,
И ту, что красивой тряхнув головой,
Сказала: « Сюда прихожу, как домой » .
Хотелось бы всех поименно назвать,
Да отняли список, и негде узнать.
Для них соткала я широкий покров
Из бедных, у них же подслушанных слов.
О них вспоминаю всегда и везде,
О них не забуду и в новой беде,
И если зажмут мой измученный рот,
Которым кричит стомильонный народ,
Пусть так же оне поминают меня
В канун моего погребального дня.
А если когда - нибудь в этой стране
Воздвигнуть задумают памятник мне,
Согласье на это даю торжество,
Но только с условьем: не ставить его
Ни около моря, где я родилась
(Последняя с морем разорвана связь) ,
Ни в царском саду у заветного пня,
Где тень безутешная ищет меня,
А здесь, где стояла я триста часов
И где для меня не открыли засов.
Затем, что и в смерти блаженной боюсь
Забыть громыхание черных марусь,
Забыть, как постылая хлопала дверь
И выла старуха, как раненый зверь.
И пусть с неподвижных и бронзовых век
Как слезы струится подтаявший снег,
И голубь тюремный пусть гулит вдали,
И тихо идут по Неве корабли.
Около 10 марта 1940
Фонтанный Дом
Упражнение № 436 (Переведите на английский язык, употребляя сложное дополнение с причастием или инфинитивом, в зависимости от смысла.) по сборнику Голицынского. Проверка усвоенных знаний. Ключ к упражнению.
1. Я слышал, как он открывает дверь. 2. Я слышал, как он открыл дверь. 3. Я почувствовал, как он коснулся моей руки. 4. Я чувствовал, что он касается моей руки. 5. Я видел, как птицы летят к лесу. 6. Я увидел, как птицы полетели к лесу. 7. Мы увидели, что она переплывает реку. 8. Мы видели, как она переплыла реку. 9. Я не заметила, как он положил письмо на стол. 10. Я видела, как он поставил свой чемодан у двери. 11. Мы видели, как она сошла с поезда и пошла по направлению к кассам. 12. Мы наблюдали, как он подошел к окну, остановился, открыл журнал и стал читать. 13. Я почувствовала, что кто-то смотрит на меня справа. 14. Мы видели, как она выходила из дома. 15. Он слышал, как председатель назвал его имя. 16. Он почувствовал, что его руки дрожат. 17. Мы слышали, как они весело смеются в соседней комнате. 18. Я заметил, что она побледнела. 19. Я видел, что он встал со стула и пошел к окну. 20. Мать следила, как ее маленький сын чистит зубы. 21. Он наблюдал, как мама моет посуду. 22. Мы видели, что они медленно приближаются. 23. Мы увидели, что они спят. 24. Он заметил, что она вздрогнула. 25. Я слышал, как он играет на скрипке. 26. Мы слышали, как он заговорил с ней по-французски.
Ключ
1. I heard him opening the door. 2. I heard him open the door. 3. I felt him touch my hand. 4. I felt him touching my hand. 5. I saw the birds flying towards the wood. 6. I saw the birds fly to the wood. 7. We saw her swimming across the river. 8. We saw her swim across the river. 9. I did not notice him put the letter on the table. 10. I saw him put his suitcase by the door. 11. We saw her get off the train and walk to wards the booking office. 12. We watched him walk up to the window, stop, open the magazine and begin reading. 13. I felt somebody looking at me from the right. 14. We saw her leaving the house. 15. He heard the chairman call his name. 16. He felt his hands treni bling. 17. We heard them laughing merrily in the next room. 18. I noticed her turn pale. 19. I saw him stand up from the chair and walk towards the window, 20. The mother watched her little son cleaning his teeth. 21. He watched his mother washing the dishes 22. We saw them approaching slowly. 23. We saw them sleeping, 24. He noticed her shudder. 25. I heard him playing the violin. 26. We heard him speak French to her.
Так как «чистые» представители репрезентативных систем встречаются редко, нам всем доступны и понятны объяснения как аудиала, так и визуала, и кинестетика. Прислушайтесь для начала к себе, к тому как Вы говорите, определите свою доминирующую модальность, затем постарайтесь услышать своего партнера и тогда Вы легко сможете подстроиться под него, что позволит Вамизбежатьнедопониманияи раздора в отношениях, свести ссоры на нет и наслаждаться жизнью в полном её объеме. Научитесь слышать, о чем и как говорит Вам партнер, как Вы ему отвечаете, научитесь включать все свои системы восприятия и использовать все каналы: визуальный, аудиальный, кинестетический, и тогда ощущение в общении, что Вас не понимают, что Вы как будто говорите на разных языках, исчезнет без следа. Часто отсутствие понимания между партнерами происходит от того, что каждый, не поясняя конкретно, чего он хочет, не говоря прямо: «я хочу от тебя..., мне не хватает…, я был бы рад… и т.д.» пытается получить внимание, достучаться до другого, объясняясь на языке своей модальности, своим ведущим способом. Я часто использую в своей работе анекдоты, притчи, аффоризмы и т.д. и чтобы было уж совсем понятно, о чем идет речь, анекдот в тему:
Гуляют муж и жена, проходят мимо пруда, на котором плавает белый лебедь. Жена(визуал): «Милый, хочешь быть таким же красивым как этот лебедь», Муж(кинестетик): «Что ты любимая, голой попой в холодную воду?!».
Если муж - кинестетик, а жена – визуал, или муж кинестетик, а жена аудиал и т.д., то это может стать как причиной беспрерывных конфликтов, так и дополнительным источником новых радостей и впечатлений, в зависимости от умения говорить и слушать…
В разные моменты жизни у человека могут быть задействованы, независимо от его ведущей модальности, разные каналы восприятия, чтобы узнать, какой из них доминирует с данный момент, нужно просто проследить за направлением его взгляда: если человек смотрит вверх, то сейчас он мыслит в визуальной модальности, если вправо, а потом сразу же влево на уровне глаз(глаза бегают) - в аудиальной, вниз - в кинестетической. При разговоре визуал держит дистанцию, находясь на расстоянии, но так чтобы держать собеседника в поле зрения, с близкого расстояния картинка как бы смазывается и нить разговора теряется, ухудшается восприятие информации, кинестетик норовит подвинуться максимально близко, стараясь, время от времени подержаться, если не за руку, то хотя бы за пуговицу. В итоге назревает конфликт: кинестетик предъявляет претензию «Что ты всё время от меня убегаешь, я так тебя не чувствую…», а визуал «Ты мне весь обзор загородил, и как прикажешь мне все тебе обрисовать», вот и поговорили, называется и никто никого не хотел обидеть.
(продолжение следует)
