Velichko im Kaukasus ist stammesübergreifend. Gedenken an V. L. Velichko, Dichter, Publizist, prominente Persönlichkeit der Schwarzhunderter. Es beginnt mit erschreckend erhabenen Zeilen

Aktuelle Seite: 19 (Buch hat insgesamt 49 Seiten)

Lebewohl. Oder auch nicht, auf jeden Fall auf Wiedersehen.

Seealpen. 1923

Im Nachtmeer *

Der Dampfer, der von Odessa zur Krim fuhr, hielt nachts vor Jewpatoria.

Auf dem Schiff und in seiner Nähe bildete sich eine wahre Hölle. Die Winden rumpelten, sowohl diejenigen, die die Last aufnahmen, als auch diejenigen, die sie von unten, von einem riesigen Lastkahn, zuführten, schrien wütend; mit einem Geschrei, mit einem Kampf wurde der Passagiergang belagert und wie angegriffen, mit einer unverständlichen, hektischen Eile kletterte der östliche Mob mit seinen Habseligkeiten hinauf; eine elektrische Glühbirne, die über der Plattform der Gangway herabgelassen war, beleuchtete scharf eine dichte und ungeordnete Reihe schmutziger Fes und Turbane mit Kapuzen, hervorquellenden Augen, nach vorne drängenden Schultern und verzweifelt an den Handläufen festklammernden Händen; Auch unten, in der Nähe der letzten Stufen, die ständig von Wellen überschwemmt wurden, ertönte ein Ächzen; Auch dort kämpften und schrien sie, sie stolperten und klammerten sich fest, dort klapperten die Ruder, Boote voller Menschen kollidierten miteinander – sie flogen entweder hoch auf der Welle, dann fielen sie tief und verschwanden in der Dunkelheit unter der Seite. Und das delfinartige Gerippe des Dampfers fiel elastisch, wie auf Gummi, erst in die eine, dann in die andere Richtung ... Schließlich begann es nachzulassen.

Ein sehr gerader, geradeschultriger Herr, der zu den Letzten gehörte, die an Deck gingen, übergab sein Ticket und seine Tasche dem Lakaien in der Nähe der Kabine der ersten Klasse und ging, nachdem er erfahren hatte, dass es in den Kabinen keine Plätze mehr gab, zum Deck Stern. Hier war es dunkel, es gab mehrere Segeltuchstühle und nur auf einem davon lag die schwarze Gestalt eines Mannes unter einer Decke. Neuer Passagier wählte einen Stuhl ein paar Schritte von ihm entfernt. Der Stuhl war niedrig, und als er sich setzte, dehnte sich die Leinwand und bildete eine sehr bequeme und angenehme Gemütlichkeit. Der Dampfer wurde gehoben und gesenkt, langsam fortgetragen und von der Strömung gedreht. Es wehte eine sanfte Südbrise Sommernacht, leicht nach Meer riechend. Die Nacht, einfach und friedlich wie der Sommer, mit einem klaren Himmel voller kleiner, bescheidener Sterne, gab eine sanfte, durchsichtige Dunkelheit. Die fernen Lichter waren blass und wirkten, weil es schon spät war, schläfrig. Bald war alles auf dem Schiff völlig in Ordnung, ruhige Befehlsstimmen waren zu hören, die Ankerkette rasselte ... Dann begann das Heck zu beben, die Propeller und das Wasser begannen zu rauschen. Die Lichter, die tief und flach am fernen Ufer verstreut waren, schwebten zurück. Der Download wurde abgebrochen...

Man hätte meinen können, dass beide Passagiere schliefen, so bewegungslos lagen sie auf ihren Sitzen. Aber nein, sie schliefen nicht, sie blickten einander durch die Dunkelheit aufmerksam an. Und schließlich fragte der Erste, dessen Beine mit einer Decke bedeckt waren, einfach und ruhig:

– Gehst du auch auf die Krim?

Und der zweite antwortete ihm mit geraden Schultern langsam mit derselben Stimme:

„Ich habe dich sofort erkannt“, sagte der Erste.

„Und ich habe dich auch sofort erkannt“, antwortete der Zweite.

– Ein sehr seltsames und unerwartetes Treffen.

- So viel wie möglich.

„Eigentlich habe ich dich nicht erkannt, aber es war, als hätte ich bereits das Gefühl gehabt, dass du aus irgendeinem Grund auftauchen würdest, also war es nicht nötig, mich zu erkennen.“

„Ich habe genau das Gleiche erlebt.“

- Ja? Sehr seltsam. Wie kann man nicht sagen, dass es im Leben immer noch Momente gibt – nun ja, außergewöhnliche, oder was? Das Leben ist möglicherweise nicht so einfach, wie es scheint.

- Kann sein. Es könnte aber auch etwas anderes sein: dass Sie und ich uns in diesem Moment einfach diese Gefühle unserer vermeintlichen Weitsicht eingebildet haben.

- Kann sein. Ja, sehr gut möglich. Es ist sogar noch wahrscheinlicher, dass dies wahr ist.

- Nun ja, sehen Sie. Wir werden schlau, aber das Leben kann sehr einfach sein. Es sieht genauso aus wie die Müllkippe, die sich jetzt in der Nähe der Rampe befand. Wo waren diese Narren, die es so eilig hatten und sich gegenseitig zerschmetterten?

Und die Gesprächspartner schwiegen eine Weile. Dann fingen sie wieder an zu reden.

- Wie lange haben wir uns nicht gesehen? Dreiundzwanzig Jahre? – fragte der erste Passagier, der unter der Decke lag.

„Ja, fast“, antwortete der Zweite. - Im Herbst werden es genau dreiundzwanzig sein. Das ist für Sie und mich sehr einfach zu berechnen. Fast ein Vierteljahrhundert.

Langfristig. Ganzes Leben. Das heißt, ich möchte sagen, dass unser beider Leben fast vorbei ist.

- Ja Ja. Und was? Haben wir Angst, dass wir am Ende sind?

- Hm! Natürlich nicht. Fast überhaupt nicht. Schließlich sind es alles Lügen, wenn wir uns sagen, dass es beängstigend ist, das heißt, wenn wir versuchen, Angst zu haben, dass, wie man sagt, das Leben gelebt wurde und wir in etwa zehn Jahren im Grab liegen müssen. Aber denken Sie: im Grab. Es ist kein Witz.

- Absolut richtig. Und ich werde noch viel mehr sagen. Sie wissen wahrscheinlich, wie berühmt ich in der Welt der Medizin bin, oder?

- Wer kennt das nicht! Natürlich weiß ich das. Wussten Sie, dass Ihr bescheidener Diener auch berühmt wurde?

- Aber natürlich. Man könnte sagen: Ihr Bewunderer, ein eifriger Leser“, sagte der zweite.

- Ja, ja, zwei Prominente. Na, was wolltest du sagen?

„Und Tatsache ist, dass ich dank meiner Berühmtheit, das heißt einer Erkenntnis, Gott weiß nicht welcher Weisheit, aber dennoch ziemlich gründlich, fast unmissverständlich weiß, dass ich nicht einmal zehn Jahre zu leben habe, sondern nur noch ein paar Monate.“ .“ Na ja, höchstens ein Jahr. Ich habe mich und meine Handwerkskollegen zuverlässig etabliert tödliche Krankheit. Und ich versichere Ihnen, ich lebe immer noch fast so, als wäre nichts gewesen. Ich grinse nur sarkastisch: Ich wollte, wenn Sie so wollen, alle in der Kenntnis aller möglichen Todesursachen übertreffen, um berühmt zu werden und großartig zu leben, und ich habe es aus eigener Kraft geschafft – ich habe es gelernt eigener Tod. Sie hätten mich getäuscht, getäuscht – warum, mein Freund, wir werden trotzdem kämpfen, verdammt noch mal! - und wie kann man dann täuschen, wie kann man lügen? Dumm und umständlich. Es ist so peinlich, dass sie es sogar mit Offenheit, gemischt mit Zärtlichkeit und Schmeichelei, übertreiben: „Nun, Lieber Kollege, es steht uns nicht zu, mit dir schlau zu sein... Endlich die Komödie!“ 13
Die Komödie ist vorbei! (Italienisch)

- Meinst du das ernst? – fragte der Erste.

„Ganz im Ernst“, antwortete der Zweite. – Und was ist die Hauptsache? Irgendein Kai ist sterblich, also 14
Somit (lat.)

Ich werde auch sterben, aber eines Tages wird es wieder passieren! Aber hier liegt die Sache leider ganz anders: nicht irgendwann, sondern ein Jahr später. Gibt es eine lange Zeit im Jahr? Nächsten Sommer werden Sie auf die gleiche Weise irgendwo auf den blauen Wellen des Ozeans segeln, und in Moskau, in Nowodewitschi, werden meine edlen Knochen liegen. Na und? Ja, die Tatsache, dass ich fast überhaupt nichts spüre, wenn ich darüber nachdenke, und, was am schlimmsten ist, überhaupt nicht, weil ich von den Studenten eine Art Mut erkenne, wenn ich ihnen meine Krankheit und ihren Verlauf als etwas Interessantes aus der Klinik beschreibe Sichtweise, aber einfach so, aus einer idiotischen Gefühllosigkeit. Ja, alle um mich herum spüren nichts, mein Schmelzen fatales Geheimnis. Und hier bist du zum Beispiel – hast du Angst um mich?

-Hast du Angst um dich? Nein, ich gestehe, tatsächlich überhaupt nicht.

- Und natürlich habe ich überhaupt kein Mitleid mit mir?

- Nein, und es tut mir nicht leid. Und außerdem glaube ich, dass Sie überhaupt nicht an diese glückseligen Orte glauben, an denen es weder Traurigkeit noch Seufzer gibt, sondern nur Paradiesäpfel?

- Nun, was für einen Glauben haben Sie und ich...

Und wieder schwiegen beide. Dann holten sie ihre Zigarettenetuis heraus und zündeten sich eine Zigarette an.

„Und wohlgemerkt“, sagte der erste, der unter der Decke lag, „du und ich geben überhaupt nicht an, wir spielen jetzt überhaupt nicht, weder miteinander noch vor einem imaginären Zuhörer.“ Wir sagen wirklich ganz einfach und ohne vorsätzlichen Zynismus, ohne ätzende Prahlerei, in der es ja immer auch eine Art Kompensation gibt: Hier, sagen sie, schauen Sie mal, in welcher Lage wir uns befinden – niemand hat das. Wir reden einfach und schweigen ohne Bedeutung, ohne stoische Weisheit. Im Allgemeinen gibt es auf der Erde kein üppigeres Tier als den Menschen, gerissener menschliche Seele weiß, wie man aus allem Selbstbefriedigung herausholt. Aber in unserem Fall sehe ich das nicht einmal. Und das ist umso merkwürdiger, als wir zu unserer, wie Sie es nennen, idiotischen Gefühllosigkeit die ganze Eigentümlichkeit unserer Beziehung zu Ihnen hinzufügen müssen. Du und ich sind furchtbar eng miteinander verbunden. Das heißt, genauer gesagt, sie sollten verbunden sein.

- Würde es trotzdem tun! - antwortete auf die zweite Frage. – Welchen Horror habe ich dir im Grunde zugefügt. Ich kann mir vorstellen, was du durchgemacht hast.

– Ja, und sogar viel mehr, als Sie sich vorstellen können. Und im Allgemeinen ist es schrecklich, der ganze Albtraum, den ein Mann, ein Liebhaber, ein Ehemann erlebt, dem die Frau weggenommen, geschlagen wurde und der sich ganze Tage und Nächte lang fast ununterbrochen jede Minute unter den Schmerzen windet Stolz, schreckliche eifersüchtige Vorstellungen über das Glück, das sein Rivale erlebt, und aus hoffnungsloser, hoffnungsloser Zärtlichkeit – oder vielmehr sexueller Zärtlichkeit – für die verlorene Frau, die er gleichzeitig mit heftigstem Hass erwürgen und überschütten möchte mit den demütigendsten Zeichen wahrhaft hündischen Gehorsams und Hingabe. Das ist absolut unsagbar schrecklich. Aber außerdem bin ich es nicht wirklich ein gewöhnlicher Mensch, individuell mit Überempfindlichkeit, Mit gesteigerte Vorstellungskraft. Hier können Sie sich vorstellen, was ich ganze Jahre lang erlebt habe.

- Wirklich Jahre?

– Ich versichere Ihnen, dass mindestens drei Jahre. Und dann brannte mich lange Zeit ein Gedanke an dich und an sie, an deine Nähe zu ihr wie ein heißes Eisen. Ja, das ist verständlich. Na ja, ein Mann schlägt zum Beispiel seine Braut weg – das ist ein Hin und Her. Sondern eine Geliebte oder, wie in unserem Fall, eine Ehefrau! Derjenige, mit dem Sie, entschuldigen Sie die Offenheit, geschlafen haben, dessen Körper und Seele Sie alle wie Ihre Westentasche kennen! Denken Sie darüber nach, wie viel Spielraum es für eine eifersüchtige Fantasie gibt. Wie kann der Besitz auf andere übertragen werden? Das alles übersteigt einfach die menschlichen Kräfte. Warum habe ich mich fast zu Tode getrunken, warum habe ich meine Gesundheit und meinen Willen gebrochen? Warum haben Sie die Zeit der höchsten Blüte Ihrer Stärke und Ihres Talents verloren? Sie haben mich ohne Übertreibung einfach in zwei Hälften gebrochen. Natürlich bin ich zusammengewachsen, aber wozu? Das alte Ich existierte immer noch nicht und konnte nicht existieren. In welches Allerheiligste meiner gesamten Existenz bist du schließlich eingedrungen! Prinz Gautama wählte eine Braut für sich und sah Yasodhara, der „die Gestalt einer Göttin und die Augen eines Rehs im Frühling hatte“, von ihr begeistert, und tat, weiß der Teufel, was in einem Wettbewerb mit anderen jungen Männern – er schoss , zum Beispiel von einem Bogen, damit man es siebentausend Meilen weit hören konnte, – und dann nahm er seine Perlenkette ab, wickelte sie um Yasodhara und sagte: „Weil ich sie ausgewählt habe, weil wir in längst vergangenen Zeiten in den Wäldern gespielt haben.“ , als ich der Sohn eines Jägers war und sie die Jungfrau der Wälder: Meine Seele erinnerte sich an sie!“ Sie trug an diesem Tag einen schwarz-goldenen Schleier, und der Prinz schaute hin und sagte: „Weil sie den schwarz-goldenen Schleier trägt, weil ich sie vor unzähligen Jahren, als ich Jägerin war, als Panther in den Wäldern gesehen habe.“ : meine Seele erinnerte sich an sie!“ – Sie werden mir all diese Poesie verzeihen, aber darin steckt eine große und schreckliche Wahrheit. Denken Sie nur über die Bedeutung dieser erstaunlichen Worte über eine erinnerte Seele nach und darüber, was für ein Grauen es ist, wenn dieses heiligste Treffen der Welt von einem Fremden gestört wird. Wer weiß – vielleicht hätte auch ich so geschossen, dass man es Tausende von Kilometern entfernt gehört hätte. Und dann bist du plötzlich aufgetaucht...

- Nun, was denkst du jetzt über mich? – fragte der Herr mit geraden Schultern. – Wut, Ekel, Rachegelüste?

– Stellen Sie sich vor: absolut nichts. Trotz all der Tirade, absolut nichts. Horror, Horror. „Meine Seele hat sich also an Dich erinnert“! Aber das wissen Sie selbst gut, nämlich dass ich nichts spüre. Sonst hätten sie nicht gefragt.

- Sie haben Recht. Ich weiß. Und das ist auch sehr beängstigend.

„Aber wir haben immer noch keine Angst.“ Kompletter Horror: überhaupt nicht gruselig.

- Ja, eigentlich überhaupt nicht. Sie sagen: Vergangenheit, Vergangenheit! Es ist alles Unsinn. Streng genommen haben Menschen keine Vergangenheit. Also nur ein schwaches Echo von etwas, das ich einmal erlebt habe ...

Und die Gesprächspartner schwiegen wieder. Der Dampfer bebte und bewegte sich; das sanfte Geräusch einer schläfrigen Welle, die an der Seite entlangrauschte, wurde allmählich lauter und leiser; Die Schleppleine drehte sich schnell, monoton hinter dem monoton lärmenden Heck und markierte manchmal etwas mit einem subtilen und geheimnisvollen Klingeln: ding... Dann fragte ein Passagier mit geraden Schultern:

- Nun, sagen Sie mir ... Wie haben Sie sich gefühlt, als Sie von ihrem Tod erfahren haben? Auch nichts?

„Ja, fast nichts“, antwortete der Passagier unter der Decke. - Vor allem wundert mich meine Unempfindlichkeit. Als ich morgens die Zeitung aufschlug, fiel es mir ein wenig ins Auge: Durch den Willen Gottes, so und so... Aus Gewohnheit ist es sehr seltsam, den Namen eines Freundes, eines geliebten Menschen in diesem Schwarz zu sehen Rahmen, an diesem schicksalhaften Ort der Zeitung, feierlich gedruckt, im Großdruck... Dann versuchte er, ihn traurig zu machen: Ja, sagen sie, und das ist derjenige, der ... Aber -


Aus gleichgültigen Lippen hörte ich die Nachricht vom Tod,
Und ich hörte ihr gleichgültig zu...

Es gab nicht einmal Traurigkeit. Also nur eine Art schwaches Mitleid ... Aber das ist dieselbe, an die sich „meine Seele erinnerte“, meine erste und so grausame, langfristige Liebe. Ich erkannte sie in der Zeit ihres höchsten Charmes, ihrer Unschuld und dieser fast jugendlichen Leichtgläubigkeit und Schüchternheit, die das Herz eines Mannes unaussprechlich erschüttert, denn vielleicht sollte in jeder Weiblichkeit diese vertrauensvolle Hilflosigkeit, etwas Kindliches, ein Zeichen dafür sein, dass ein Mädchen, a Eine Frau trägt immer ein zukünftiges Kind in sich. Und zuerst war es für mich, dass sie in einer Art göttlicher Glückseligkeit und Entsetzen wirklich alles gab, was Gott ihr gegeben hatte, und es war ihr jungfräulicher Körper, das heißt das Schönste auf der Welt, den ich wirklich Millionen geküsst habe von Zeiten in einer solchen Raserei, die in meinem ganzen Leben ihresgleichen suchte. Und es war ihr zu verdanken, dass ich jahrelang buchstäblich Tag und Nacht verrückt geworden bin. Wegen ihr habe ich geweint, mir die Haare ausgerissen, einen Selbstmordversuch unternommen, getrunken, rücksichtslose Menschen vertrieben, in meiner Wut meine besten, vielleicht wertvollsten Werke zerstört ... Aber zwanzig Jahre sind vergangen - und ich schaue dumm auf diesen Namen in a Mit trauriger Gestalt stelle ich sie mir dummerweise in einem Sarg vor ... Die Vorstellung ist unangenehm, aber das ist alles. Das versichere ich Ihnen nur. Und jetzt, natürlich auch, spüren Sie etwas?

- ICH? Nein, was gibt es zu verbergen? Natürlich fast nichts... Der Dampfer fuhr; Welle um Welle erhob sich zischend vorn, rauschte plätschernd vorbei, an den Seiten rauschte und brodelte eintönig die blasse, schneebedeckte Straße, die sich hinter dem Heck erstreckte. Ein süßer Wind wehte, das Sternmuster stand regungslos in der Höhe, über dem schwarzen Rohr, über der Takelage, über der dünnen Spitze des Vordermastes ...

- Aber weißt du was? – sagte der erste plötzlich, als würde er aufwachen. – Wissen Sie, worauf es ankommt? Das liegt daran, dass ich sie, die gestorben ist, nicht mit der anderen Person in Verbindung bringen konnte, von der ich Ihnen gerade erzählt habe. Nun ja, auf keinen Fall. Absolut nicht. Der andere war etwas ganz Besonderes. Und zu sagen, dass ich absolut nichts für sie empfand, für die andere, ist eine Lüge. Was ich gesagt habe, war also ungenau. Überhaupt nicht so.

Der zweite Gedanke.

- Na und? - er hat gefragt.

– Und die Tatsache, dass fast unser gesamtes Gespräch den Bach runtergeht.

- Oh, ist es den Bach runter? - sagte der Passagier mit geraden Schultern. – Dieser andere, wie sie es ausdrücken, sind einfach Sie, Ihre Idee, Ihre Gefühle, kurz gesagt, etwas von Ihnen. Und das bedeutet, dass du dich nur mit dir selbst berührt und um dich gekümmert hast. Finde es gründlich heraus.

- Sie denken? - Weiß nicht. Vielleicht... Ja, vielleicht...

- Und wie lange machst du dir schon Sorgen um dich selbst? Zehn Minuten. Na ja, eine halbe Stunde. Nun, der Tag ist endlich da.

- Ja Ja. Es ist schrecklich, aber es scheint, dass du recht hast. Und wo ist sie jetzt? Dort, in diesem schönen Himmel?

- Nur Allah weiß es, mein Freund. Höchstwahrscheinlich war es so.

- Sie denken? Ja, ja... Höchstwahrscheinlich schon...

Schmucklos offenes Meer lag in einem fast schwarzen Kreis unter der hellen und hellen Kuppel des Nachthimmels. Und verloren in dieser runden, geschwärzten Ebene hielt der kleine Dampfer dumm und stetig seinen Weg. Und die schläfrig kochende, blasse Milchstraße erstreckte sich endlos hinter ihm – bis in die Ferne, wo der Nachthimmel mit dem Meer verschmolz, wo der Horizont aufgrund des Kontrasts zu dieser Milchigkeit dunkel und traurig wirkte. Und die Schleppleine drehte sich und drehte sich und bemerkte traurig und geheimnisvoll etwas, wobei sie manchmal ein dünnes Klingeln unterbrach: Ji-yin ...

Nachdem sie einige Zeit geschwiegen hatten, sprachen die Gesprächspartner ruhig und einfach miteinander.

- Gute Nacht.

- Gute Nacht.

Seealpen. 1923

In irgendeinem Königreich

Das Papierband fließt langsam aus der Maschine in der Nähe des gefrorenen Fensters des Bahnhofsraums – und Buchstabe für Buchstabe liest Ivlev Worte voller wunderbarer Bedeutung:

- Iwan Sergejewitsch wird zur Weihnachtszeit seine Nichte heiraten, die Pferde wurden vertrieben...

Der Telegrafist, dem er über die Schulter liest, schreit seltsamerweise, dass dies ein offizielles Geheimnis sei, dass dies Pskows Geschichte von Puschkin sei, aber Ivlev sieht sich bereits unterwegs im tiefen Russland, im tiefen Winter.

Er sieht, dass es dunkel wird, dass es abends eiskalt ist, und sagt sich, dass sich seit den Tagen von Boris Godunow niemand mehr an einen so schneereichen Winter erinnern wird. Und Godunow gibt diesen russischen Winterabend, verschneite Felder und die Wälder haben etwas Wildes, Düsteres und Bedrohliches. Aber im Schlitten befinden sich neben anderen Moskauer Einkäufen für eine Hochzeit und einen Urlaub auch tolle schwedische Skier, die meine Nichte in Moskau gekauft hat. Und es macht glücklich, es verspricht etwas, das das Herz höher schlagen lässt. Und die Troika bewegt sich selbstbewusst und schnell.

Teppichschlitten, reich. In der Loge steht der Kutscher mit Biberhut, in seinem Gefolge, umschnallt mit einem Gürtel mit silberner Garnitur. Hinten sitzen zwei regungslose Frauen, dick in Pelzmäntel und Schals gehüllt: eine starke alte Frau und ihre dunkeläugige Nichte mit rosigen Wangen. Beide sind, wie alle anderen im Schlitten, mit Schneestaub bedeckt. Beide blicken aufmerksam nach vorn, auf den Rücken des Kutschers, auf die hüpfende Kruppe der Reiter, auf die in den Schneeklumpen aufblitzenden Hufeisen.

Jetzt sind wir auf der Autobahn, die Gurte laufen leichter, ohne an den Leinen zu ziehen. Und in der Ferne sieht man schon Häuser, ein Dorf, es gibt düstere Kiefernwälder, dicht, erfroren.

Plötzlich spricht die alte Frau mit lauter und fester Stimme:

- Nun, Gott sei Dank, ich bin zu Hause. Ich wollte Ihr Moskau nicht verlassen. Und hier liegen zwanzig Jahre von meinen Schultern, ich kann es nicht oft genug betrachten, ich kann nicht genug davon bekommen. Morgen gebe ich Ivan Sergeich Bescheid, dass ich Ihre Hochzeit nicht noch länger hinauszögern möchte. Hörst du?

„Dein Wille, Tante, ich bin mit allem einverstanden“, antwortet die Nichte lautstark und mit gespielter fröhlicher Unschuld.

Und schon marschiert die Troika schnell durch das Dorf, über dessen Hütten und Schneeverwehungen sich die vom Frost grauen Kiefern verdunkeln. Und jenseits des Dorfes, ganz im Wald, sieht man ein Anwesen: einen großen verschneiten Hof, ein großes und niedriges Holzhaus. Es war dunkel, trüb, das Licht war noch nicht eingeschaltet. Und der Kutscher rollt, die Pferde zurückhaltend, im weiten Halbkreis zur Veranda.

Mühsam, weiß vom Schneestaub, kriechen sie aus dem Schlitten, steigen die Stufen hinauf, betreten einen geräumigen und warmen Flur, bequem mit Decken bedeckt, fast völlig dunkel. Eine pingelige alte Frau in Wollstrümpfen rennt aus den Hinterzimmern, verbeugt sich, jubelt und hilft beim Ausziehen. Sie wickeln ihre Schals ab und befreien sich von den duftenden Schneemänteln. Je weiter sich die Nichte auszieht, desto lebhafter und fröhlicher ist sie, sie entpuppt sich plötzlich als dünn, flexibel, setzt sich geschickt auf eine alte Truhe am Fenster und zieht schnell ihre stadtgrauen Stiefel aus, wobei sie ihr Bein bis zum Knie zeigt. bis zur Spitze ihrer Pantalons und schaut mit ihren schwarzen Augen erwartungsvoll auf ihre Tante, die sich mit kräftigen Bewegungen, aber langsam, mit schwerem Atem, auszieht.

Und plötzlich passiert dasselbe, dessen schreckliches Herannahen längst vorhergesehen wurde: Die Tante lässt ihre erhobenen Hände fallen, schreit schwach und süß – und sinkt, sinkt zu Boden. Die alte Frau packt sie unter den Achseln, kann dem Gewicht aber nicht widerstehen und schreit wild:

- Junge Dame!

Und durch das Fenster sieht man einen verschneiten Hof, dahinter, mitten im Wald, ein leuchtendes Schneefeld: Hinter dem Feld schaut und scheint ein tiefstehender, kahler Mond. Und es gibt weder die alte Frau noch die Tante mehr, es gibt nur noch dieses Bild im Fenster und den dunklen Flur, es gibt nur noch den freudigen Schrecken dieser Dunkelheit und das Fehlen jeglicher Barrieren zwischen Ivlev und dem, der angeblich gedacht war die Braut eines Iwan Sergejewitsch zu sein – da ist ein wundersames Funkeln schwarzer Augen, das ihm plötzlich ganz nahe kommt, ein schneller, unheimlicher Gedanke daran, wie sie ihren Stiefel auf der Brust ausgezogen hat, und gleich danach genau diese Glückseligkeit was die Tante schwach und süß aufschrie und in sterbender Mattigkeit zu Boden sank ...

Den ganzen nächsten Tag ist Ivlev von einem anhaltenden Gefühl der Verliebtheit erfüllt. Hinter allem, was er tut, denkt, sagt und liest, steckt das Geheimnis dessen, was in einem alten Dorfgut passiert ist. Und diese Liebe ist hundertmal stärker als alles, was er jemals in seiner frühesten Jugend erlebt hatte. Und in den Tiefen seiner Seele weiß er fest, dass ihn kein Grund jemals davon überzeugen wird, dass diese schwarzäugige Nichte nicht existiert und nie auf der Welt existiert hat und dass sie nie erfahren wird, von welcher schmerzhaften und glücklichen Erinnerung – ihrer gemeinsamen Erinnerung – er besessen ist mit den ganzen Tag. .

Feuerverzehrend *

Es war hoch schöne Frau mit einem klaren und lebhaften Geist, mit einem fröhlichen, aktiven Charakter, jung, gesund, glücklich in jeder Hinsicht, vom Schicksal in jeder Hinsicht begabt. Wie ich mich an ihr glänzendes haselnussbraunes Haar, ihren offenen und freundlichen Blick, den klaren Klang ihrer Stimme, die Vornehmheit ihrer Arme und Beine erinnere, die angesichts ihrer großen Statur besonders bezaubernd wirkten, und sogar an ihren Lieblingsumhang aus granatrotem Samt mit Zobelbesatz ! Mit welcher Freude betrat ich immer den Hof ihres alten Herrenhauses im Faubourg Saint-Germain! Und dann erinnerte sich eines Tages beim Tee, zu dem sie uns jeden Mittwoch einlud, inmitten eines lebhaften und sinnlosen Gesprächs aus irgendeinem Grund jemand an den alten V., einen berühmten Porzellansammler, einen altmodischen reichen Mann und einen bissigen Exzentriker, der starb letztes Jahr und vermachte sich selbst einen Brand, der, wie er es ausdrückte, „unmittelbar nach dem Tod in eine feurige Höhle, in ein verzehrendes Feuer geworfen werden wollte, ohne jedoch Anspruch auf die Rolle des Phönix zu erheben.“ Es waren ziemlich viele Leute im Wohnzimmer und fast alle waren über diese Erinnerung empört. Er war ein unangenehmer Mann, ein unangenehmer Witz! Die Damen zitterten in ihren Pelzen, die Männer schüttelten grinsend den Kopf. Der Besitzer sagte:

„Ja, es ist sehr sauber und schnell, diese feurige Höhle, aber trotzdem möchte ich nicht hineinfallen.“ Es ist sehr heiß. Nicht einmal das Schicksal von Phoenix erscheint mir beneidenswert.

Alle lachten, jemand fügte hinzu:

- Genau wie das Schicksal dieser drei Jugendlichen, die im Feuerofen Loblieder auf den Herrn sangen!

Und jemand anderes mischte sich ein:

– Außerdem sind Sie weit von der Pubertät entfernt...

„Und ich verstehe V. so gut wie möglich, obwohl ich auch die Witze in seinem Testament nicht gutheiße, und ich nutze diese Gelegenheit, um vor allen hier Anwesenden mein unbeugsames posthumes Testament zu erklären, das, wie wir wissen, heilig ist.“ und unbestreitbar: Nach meinem Tod muss auch ich verbrannt werden. Ja, es war verbrannt.

Und sie wiederholte beharrlich und verdrängte Versuche, das Gespräch wieder auf Witze zu lenken:

- Nein, ich sage es noch einmal und ganz im Ernst, da ich die Unangemessenheit solcher Gespräche im Wohnzimmer voll und ganz verstehe: Ich fordere dies, dies muss um jeden Preis erfüllt werden, ungeachtet etwaiger Proteste meiner Familie und meiner Freunde.

- Was fehlt dir? - sagte der Besitzer. „Von Ihrer gesamten Rede hat mir nur Ihre Bemerkung über die Seltsamkeit eines solchen Wohnzimmergesprächs gefallen.“ Was ist mit dir passiert?

„Nur, dass ich die Gelegenheit genutzt habe, dass sie angefangen haben, darüber zu reden“, antwortete sie. „Wie oft habe ich geplant, dieses Testament schriftlich zu hinterlassen, und irgendwie habe ich es vergessen und aufgeschoben. Aber wer weiß, was passieren könnte? Stellen Sie sich vor, ich würde heute plötzlich sterben – was ist unglaublich?

Und genau eine Woche später passierte genau das – sie starb kurz vor dem Aufbruch ins Theater: Sie ging bereits durch die Lobby in Richtung Ausgang und ergriff plötzlich mit einem seltsamen Lächeln die Hand des Lakaien, der sie begleitete – und er hatte kaum Zeit, sie zu unterstützen. Ich erfuhr diese absolut wilde und unerwartete Nachricht von einem Bekannten auf der Straße und ging aus irgendeinem Grund außerordentlich eilig nach Hause, um mich von ihm zu verabschieden. Mir kam es so vor, als müsste ich sofort etwas Entscheidendes tun, mich auf irgendeine Weise ausdrücken. Aber zu Hause reichte mein Einfallsreichtum nur aus, um hastig meine Pfeife zu stopfen, mir hastig eine Zigarette anzuzünden, mich auf einen Stuhl zu setzen ... Es war Frühling, Ende März. Paris erstrahlte festlich und brodelte vor Leben. Unsere Gärten in Passy blühten und ergrünten. Die Leute stampften auf die Decke über mir, Kinder rannten, jemand spielte ständig etwas Lustiges und Niedliches auf dem Klavier. Die Frühlingsfrische drang durch das offene Fenster ein und blickte auf die Spitze eines alten Ebenholzbaums, der das Muster seines feinen, smaragdgrünen, leuchtenden Grüns weit ausbreitete, das durch seinen Kontrast zum schwarzen Geflecht aus Zweigen besonders reizvoll war. Dort draußen vor dem Fenster schnatterten Spatzen fröhlich, irgendein Vogel brach ständig in süße Triller aus, und oben stampften und spielten sie, und es verschmolz mit dem andauernden undeutlichen Lärm der Stadt, mit dem fernen Dröhnen der Straßenbahnen, mit den Hupen von Autos, mit allem, was so frühlingshaft ist Paris lebte unbeschwert mit all seinen Sorgen...

Und am nächsten Tag, um drei Uhr, raste mich ein Auto durch die ganze Stadt zum Friedhof Père Lachaise: Sie wagten es nicht, den Willen der Verstorbenen zu verletzen, ihr Körper musste verbrannt werden.

Während der Fahrt dachte ich immer wieder dasselbe: Was für ein unglaublicher Unfall! Genau ich böser Geist flüsterte ihr dann plötzlich zu, dass die Minuten gezählt seien. Und aus heiterem Himmel musste sich jemand an diesen alten Zyniker erinnern! Und wie kann man sich vorstellen, wie kann man glauben, dass ihr zufälliger und schrecklicher Wille in nur einer Stunde doch noch in Erfüllung gehen wird und dass absolut nichts mehr übrig sein wird, nicht einmal von ihrem Körper? Und ich konnte es mir nicht vorstellen, ich glaubte nicht, ich sah mich um und wurde schnell dem Frühlingswind und der Frühlingssonne entgegengetragen. Aber als ich hinsah, dachte ich immer wieder: Ja, hier ist der Frühlingswind, und er ist nicht mehr da! Hier ist der Glanz der Sonne und der Seine, aber sie sieht ihn nicht mehr und wird ihn nie sehen! Hier rase ich mit einiger blasphemischen und fröhlichen Geschwindigkeit durch ihre Heimat- und geliebte Stadt und genieße es insgeheim noch, aber sie ist bereits aus dieser Stadt und aus unserer ganzen Welt verschwunden! Dann fiel ihm plötzlich ein, dass das Rauchen dort nicht erlaubt war, und er zündete sich hastig eine Zigarette an und dachte erneut über seine verwirrten Gedanken nach, die seltsamerweise mit dem schnellen Fahren des Autos und dem Aufblitzen des festlichen, sonnigen, überfüllten Paris koordiniert waren.

Und nun ist dieser Lauf vorbei. Vor mir lagen die Tore und Mauern einer anderen Stadt, auf einem Hügel erhoben, wie eine Art Festung, hell und tödlich blickten sie hinter den Mauern hervor, mit ganzen Horden von Marmor- und Eisenkreuzen, Mausoleen, Kapellen, Statuen, Engeln, Genies. Ich stieg aus dem Auto und betrat diese schicksalhaften Tore. Wir kamen aus der falschen Richtung und ich musste den gesamten Friedhof von einem Ende zum anderen durchqueren, durch zahlreiche Alleen und Gassen, ganze Boulevards und Straßen. Hier wurden meine Gedanken erneut für eine Weile heilsam vom schrecklichen Zweck meiner Reise abgelenkt. Ich ging und schaute: Welche museale Sauberkeit gibt es in dieser Stadt, welche Ordnung! Und was für ein Tag, was für eine Schönheit! Wie viel strahlendes Weiß, funkelnd in allen möglichen Formen himmlisches Blau, inmitten der stillen Dunkelheit der Bäume, überschüttet mit smaragdgrünen Fliegen! Wie viele üppige frische Blumen hängen auf den Vorhängen, am Fuß der Kreuze und Büsten, auf den Marmor- und Granitplatten und am Eingang der Krypten! Und jeder, den wir hier treffen, scheint eine besondere Art von Menschen zu sein, all diese Männer und Frauen, die an den Gräbern von s stehen. mit gesenktem Kopf, dann einfach nur friedlich gehend. Alle sind zurückhaltend, alle sind irgendwie anders als im Alltag, bescheiden und einfach, sie verneigen sich vor ihren Bekannten irgendwie anders... Dies ist eine Stadt großer Trauer und großer Verzweiflung – denken Sie nur daran, was für Millionen schon hier gefallen sind und sich niederlegen werden wieder! Aber überraschenderweise schwebt hier immer noch eine Art glückselige, seelenberuhigende Freude über allem. Freude worüber? Frühling, Himmel, erstes Grün, Marmor? Ewige Jugend der Welt, ewig auferstehendes Leben? Oder doch jenes himmlische Leben, an das das Herz hier unfreiwillig und naiv glaubt oder glauben möchte?

Und plötzlich hob ich den Blick: Auf einem weiten Platz, der sich plötzlich vor mir öffnete, standen so etwas wie ein Tempel, oder vielmehr ein Tempel mit runder Kuppel, zwei hohe Fabrikschornsteine ​​– genau Fabrikschornsteine, nackt, aus Ziegeln - stieg an den Seiten dieser Kuppel in den Himmel - und Rauch strömte in schwarzen Wolken aus einer davon. Bereits! Ich war zu spät, sie haben sie bereits verbrannt! Aus diesem höllischen unterirdischen Ofen, in den der Sarg mit ihrem Leichnam wahrscheinlich schon transportiert worden war, strömte dieser schreckliche, stille Rauch, so besonders, so anders als jeder andere Rauch auf der Welt!

Es ist seltsam – es scheint, dass mich am meisten die raue Stille, die ruhige Gnadenlosigkeit beeindruckt hat, mit der der Rauch ausströmte. Und in diesem Tempel herrschte die gleiche tiefe Stille. Wie versteinerte Menschen saßen wir in der großen halbrunden Halle auf langen Holzbänken. Es waren nur wenige Menschen da – einige hatten nicht den Mut, an der ungewöhnlichen und schrecklichen Zeremonie teilzunehmen, andere waren empört über die Verstorbene, vielleicht aus Versehen, unfreiwillig, aber immer noch kühn mit Füßen tretend gegen die Statuten der Gesellschaft, zu der sie von ihrer alten und frommen Seite gehörte Familie. Auf der Vorderbank saßen der Ehemann und einige seiner engsten Verwandten – die Männer ganz in Schwarz und mit Kreppzylindern auf den Knien, die Frauen in tiefer Trauer. Wir, nur Bekannte, saßen schüchtern auf der Rückbank. Und die Rücken aller, die vor uns saßen, waren gebeugt, als wären sie von der unaussprechlichen Stille unterdrückt, in der unsere Erwartung auf die schrecklichen Ergebnisse dieser schrecklichsten Zeremonie der Welt anhielt. Die Zeremonie fand irgendwo dort statt, hinter einem Trauervorhang, der im hinteren Teil der Halle hing und etwas verdeckte Theaterbühne. Und aus irgendeinem Grund ragte zwischen den verschobenen schwarzen Paneelen die falsche Ähnlichkeit mit einem vergoldeten Sarg hervor. Und auf den Marmorsäulen an den Seiten dieser Tafeln starrten geschnitzte Eulen. Abgesehen vom Trauervorhang, dem Sarg und den Eulen deutete nichts anderes auf den bedrohlichen Zweck dieser leeren Halle hin, deren Fenster fast die gesamte Wand einnahmen. Ich erinnere mich, dass die Fenster rechts von oben bis unten überflutet waren Sonnenlicht. Und die Totenstille, in der wir saßen und warteten, wirkte in diesem Licht noch bedrückender.

Wie lange haben wir gesessen? Mindestens eine Stunde, die kein Ende zu nehmen schien. Und was war es, wo wir saßen? Tempel, Theater? So etwas wie ein öffentlicher Ort oder eine Art Oberster Gerichtshof, wo einer Person etwas ganz Neues und Grausamstes angetan wird? Ein besonders wichtiges wissenschaftliches Labor oder eine Art Höllenhöhle? Wir wussten nicht, was es war, wir saßen gehorsam da, hielten den Atem an und wagten es nicht, uns zu bewegen. Gott war nicht hier und seine Existenz und seine Symbole wurden hier geleugnet. Die blinden Augen der Eulen weiteten sich nur vor sinnloser Überraschung; der Trauervorhang sprach nur vom Tod. Und ich saß da ​​und sah im Geiste, wie dieser dicke schwarze Rauch langsam aus dem Schornstein in den Himmel über uns strömte, und am Himmel träumte ich immer noch von jemandem, der unermesslich war, der seine Hände weit ausbreitete und schweigend das ihm dargebrachte Opfer entgegennahm und roch. Und so vergingen zwanzig, dreißig, vierzig Minuten ... Aus irgendeinem Grund schaute ein gebeugter alter Mann in Trauerlivree in die Haustür, musterte uns sehr ernst und schloss die Tür wieder vorsichtig ... Dann schwang die Tür wieder auf und Ein eleganter junger Mann trat schnell, aber leise in einer Trauerkrawatte mit Schleife ein, er ging schnell, aber auf Zehenspitzen, durch die Halle, rannte leichtfüßig die Stufen zum Vorhang hinauf und verschwand, indem er seine schwarzen Bahnen öffnete, dahinter ... Und wieder wir saß da ​​und wartete, ohne sich zu bewegen, wartete... Wo wurde sie verbrannt? Dort, irgendwo hinter dem Vorhang, irgendwo in einem tiefen Kerker, wo die wahrhaft feurige Gehenna mit unvorstellbarer Macht und Wut blendete und loderte. Diese Gehenna, dieses verzehrende Feuer muss mit alles zerstörerischer Geschwindigkeit wirken. Aber warum dauert das alles so unerträglich lange? „Und plötzlich waren laute Schritte hinter dem Vorhang zu hören, als würde er endlich alles zulassen, der Vorhang teilte sich – und der junge Mann, der schweigend auf der Bühne erschien, machte uns eine breite einladende Geste.

Warum bin ich gegangen! Aber ich ging trotzdem. Sofort zog sich alles in mir zusammen, und ich stand schnell und mutig auf, ging zwischen den Bänken hindurch, kletterte auf die Bühne und drehte mich, den anderen folgend, durch die Tür nach links in einen großen, erleuchteten Raum ohne Fenster und nur mit nacktem Stöhnen von irgendwoher mit Strom. In der Tiefe befand sich eine Art Eisenwürfel mit Türen, die jetzt weit geöffnet waren. Von der Innenseite dieses Würfels – er war bodenlos – erstreckten sich zwei Schienen in den Raum. Und entlang dieser Schienen zogen zwei Wächter in Traueruniformen, zwei untersetzte Männer dieser eingefleischten Rasse, die sich für ein düsteres und niedriges Leben in Leichenschauhäusern und Anatomietheatern definieren, mit Eisenhaken etwas, das wie eine Tischplatte aussah, ein Rechteck aus Asbest, durch und durch rosa, durch und durch leuchtend, erhitzt bis transparent. Und diese durchsichtigen rosafarbenen, manchmal in strahlend blauem Licht brennenden Kalksteinhügel und Hügel, die sich auf diesem Rechteck befanden, das waren die dürftigen Überreste unserer Freundin, ihr gesamter göttlicher Körper, der noch vorgestern in aller Fülle und Kraft lebte des Lebens. Nichts mehr! Wir spürten die sengende Hitze dieser höllischen Bratpfanne auf unseren Gesichtern und Händen, standen da und schauten ausdruckslos. Das Asbest glühte, schlängelte sich in azurblauen Lichtern ... Dann begann es langsam blass zu werden, zu verblassen, eine leichte Sandfarbe anzunehmen ... Und dann erkannte ich zwischen seinen Unregelmäßigkeiten, was vom Kopf übrig blieb, die größten Knochen, die Becken ... und wieder einmal schauderte ich am ganzen Körper vor der Rauheit und Grausamkeit dieser ganzen Angelegenheit und vor allem vor der blasphemischen Schamlosigkeit, mit der sie mir etwas zeigten, das niemand auf der Welt sehen sollte ...

Iwan Alexejewitsch Bunin

IM NACHTSMEER

Der Dampfer, der von Odessa zur Krim fuhr, hielt nachts vor Jewpatoria.

Auf dem Schiff und in seiner Nähe bildete sich eine wahre Hölle. Die Winden rumpelten, sowohl diejenigen, die die Last aufnahmen, als auch diejenigen, die sie von unten, von einem riesigen Lastkahn, zuführten, schrien wütend; mit einem Geschrei, mit einem Kampf wurde der Passagiergang belagert und wie angegriffen, mit einer unverständlichen, hektischen Eile kletterte der östliche Mob mit seinen Habseligkeiten hinauf; eine elektrische Glühbirne, die über der Plattform der Gangway herabgelassen war, beleuchtete scharf eine dichte und ungeordnete Reihe schmutziger Fes und Turbane mit Kapuzen, hervorquellenden Augen, nach vorne drängenden Schultern und verzweifelt an den Handläufen festklammernden Händen; Auch unten, in der Nähe der letzten Stufen, die ständig von Wellen überschwemmt wurden, ertönte ein Ächzen; Auch dort kämpften und schrien sie, sie stolperten und klammerten sich fest, dort klapperten die Ruder, Boote voller Menschen kollidierten miteinander – sie flogen entweder hoch auf der Welle, dann fielen sie tief und verschwanden in der Dunkelheit unter der Seite. Und das delfinartige Gerippe des Dampfers fiel elastisch, wie auf Gummi, erst in die eine, dann in die andere Richtung ... Schließlich begann es nachzulassen.

Ein sehr gerader, geradeschultriger Herr, der zu den Letzten gehörte, die an Deck gingen, übergab sein Ticket und seine Tasche dem Lakaien in der Nähe der Kabine der ersten Klasse und ging, nachdem er erfahren hatte, dass es in den Kabinen keine Plätze mehr gab, zum Deck Stern. Hier war es dunkel, es gab mehrere Segeltuchstühle und nur auf einem davon lag die schwarze Gestalt eines Mannes unter einer Decke. Der neue Passagier wählte einen Sitzplatz ein paar Schritte von ihm entfernt. Der Stuhl war niedrig, und als er sich setzte, dehnte sich die Leinwand und bildete eine sehr bequeme und angenehme Gemütlichkeit. Der Dampfer wurde gehoben und gesenkt, langsam fortgetragen und von der Strömung gedreht. Es wehte die sanfte Brise der südlichen Sommernacht, die leicht nach Meer roch. Die Nacht, einfach und friedlich wie der Sommer, mit einem klaren Himmel voller kleiner, bescheidener Sterne, gab eine sanfte, durchsichtige Dunkelheit. Die fernen Lichter waren blass und wirkten, weil es schon spät war, schläfrig. Bald war alles auf dem Schiff völlig in Ordnung, ruhige Befehlsstimmen waren zu hören, die Ankerkette rasselte ... Dann begann das Heck zu beben, die Propeller und das Wasser begannen zu rauschen. Die Lichter, die tief und flach am fernen Ufer verstreut waren, schwebten zurück. Der Download wurde abgebrochen...

Man hätte meinen können, dass beide Passagiere schliefen, so bewegungslos lagen sie auf ihren Sitzen. Aber nein, sie schliefen nicht, sie blickten einander durch die Dunkelheit aufmerksam an. Und schließlich fragte der Erste, dessen Beine mit einer Decke bedeckt waren, einfach und ruhig:

Gehst du auch auf die Krim?

Und der zweite antwortete ihm mit geraden Schultern langsam mit derselben Stimme:

„Ich habe dich sofort erkannt“, sagte der Erste.

„Und ich habe dich auch sofort erkannt“, antwortete der Zweite.

Ein sehr seltsames und unerwartetes Treffen.

So viel wie möglich.

Eigentlich habe ich dich nicht erkannt, aber es war, als hätte ich bereits das Gefühl gehabt, dass du aus irgendeinem Grund auftauchen würdest, also war es nicht nötig, mich zu erkennen.

Ich habe genau das Gleiche erlebt.

Ja? Sehr seltsam. Wie kann man nicht sagen, dass es im Leben immer noch Momente gibt – nun ja, außergewöhnliche, oder was? Das Leben ist möglicherweise nicht so einfach, wie es scheint.

Kann sein. Es könnte aber auch etwas anderes sein: dass Sie und ich uns in diesem Moment einfach diese Gefühle unserer vermeintlichen Weitsicht eingebildet haben.

Kann sein. Ja, sehr gut möglich. Es ist sogar noch wahrscheinlicher, dass dies wahr ist.

Nun ja, sehen Sie. Wir werden schlau, aber das Leben kann sehr einfach sein. Es sieht genauso aus wie die Müllkippe, die sich jetzt in der Nähe der Rampe befand. Wo waren diese Narren, die es so eilig hatten und sich gegenseitig zerschmetterten?

Und die Gesprächspartner schwiegen eine Weile. Dann fingen sie wieder an zu reden.

Wie lange haben wir uns nicht gesehen? Dreiundzwanzig Jahre? - fragte der erste Passagier, der unter der Decke lag.

Ja, fast so“, antwortete der Zweite. - Im Herbst werden es genau dreiundzwanzig sein. Das ist für Sie und mich sehr einfach zu berechnen. Fast ein Vierteljahrhundert.

Langfristig. Ganzes Leben. Das heißt, ich möchte sagen, dass unser beider Leben fast vorbei ist.

Ja Ja. Und was? Haben wir Angst, dass wir am Ende sind?

Hm! Natürlich nicht. Fast überhaupt nicht. Schließlich sind es alles Lügen, wenn wir uns sagen, dass es beängstigend ist, das heißt, wenn wir versuchen, Angst zu haben, dass, wie man sagt, das Leben gelebt wurde und wir in etwa zehn Jahren im Grab liegen müssen. Aber denken Sie: im Grab. Es ist kein Witz.

Absolut richtig. Und ich werde noch viel mehr sagen. Sie wissen wahrscheinlich, wie berühmt ich in der Welt der Medizin bin, oder?

Wer kennt das nicht! Natürlich weiß ich das. Wussten Sie, dass Ihr bescheidener Diener auch berühmt wurde?

Aber natürlich. Man könnte sagen, Ihr Bewunderer, ein eifriger Leser“, sagte der Zweite.

Ja, ja, zwei Prominente. Na, was wolltest du sagen?

Und Tatsache ist, dass ich dank meiner Berühmtheit, das heißt einiger Kenntnisse, Gott weiß nicht welche Art von Weisheit, aber dennoch ziemlich gründlich, fast unmissverständlich weiß, dass ich nicht einmal zehn Jahre, sondern mehrere Monate zu leben habe. Na ja, höchstens ein Jahr. Ich habe eine tödliche Krankheit, die von mir und meinen Handwerkskollegen zuverlässig festgestellt wurde. Und ich versichere Ihnen, ich lebe immer noch fast so, als wäre nichts gewesen. Ich grinse nur sarkastisch: Ich wollte, wenn Sie so wollen, alle in der Kenntnis aller möglichen Todesursachen übertreffen, um berühmt zu werden und großartig zu leben, und ich habe es aus eigener Kraft geschafft – ich habe meinen eigenen Tod großartig gelernt. Sie hätten mich getäuscht, getäuscht, – dass du, mein Freund, wir immer noch kämpfen werden, verdammt! - und wie kann man dann täuschen, wie kann man lügen? Dumm und umständlich. Es ist so peinlich, dass sie es sogar mit Offenheit, gemischt mit Zärtlichkeit und Schmeichelei, übertreiben: „Nun, lieber Kollege, es steht uns nicht zu, mit Ihnen listig zu sein... Finita la comedia!“*

* - Die Komödie ist vorbei!(Italienisch).

Meinst du das ernst? - fragte den ersten.

„Ganz im Ernst“, antwortete der Zweite. - Und was ist die Hauptsache? Mancher Kai ist sterblich, also werde ich auch sterben, aber eines Tages wird es wieder passieren! Aber hier liegt die Sache leider ganz anders: nicht irgendwann, sondern ein Jahr später. Gibt es eine lange Zeit im Jahr? Nächsten Sommer werden Sie auf die gleiche Weise irgendwo auf den blauen Wellen des Ozeans segeln, und in Moskau, in Nowodewitschi, werden meine edlen Knochen liegen. Na und? Ja, die Tatsache, dass ich fast überhaupt nichts spüre, wenn ich darüber nachdenke, und, was am schlimmsten ist, überhaupt nicht, weil ich von den Studenten eine Art Mut erkenne, wenn ich ihnen meine Krankheit und ihren Verlauf als etwas Interessantes aus der Klinik beschreibe Sichtweise, aber einfach so, aus einer idiotischen Gefühllosigkeit. Ja, alle um mich herum spüren nichts und verbergen mein tödliches Geheimnis. Und hier bist du zum Beispiel – hast du Angst um mich?

* - Somit(lat.).

Hast Du Angst? Nein, ich gestehe, tatsächlich überhaupt nicht.

Und natürlich habe ich überhaupt kein Mitleid mit mir?

Nein, es tut mir nicht leid. Und außerdem glaube ich, dass Sie überhaupt nicht an diese glückseligen Orte glauben, an denen es weder Traurigkeit noch Seufzer gibt, sondern nur Paradiesäpfel?

Nun, was für einen Glauben haben Sie und ich...

Und wieder schwiegen beide. Dann holten sie ihre Zigarettenetuis heraus und zündeten sich eine Zigarette an.

Und wohlgemerkt“, sagte der erste, der unter der Decke lag, „du und ich geben überhaupt nicht an, wir spielen jetzt überhaupt nicht, weder miteinander noch vor einem imaginären Zuhörer.“ Wir sagen wirklich ganz einfach und ohne vorsätzlichen Zynismus, ohne ätzende Prahlerei, in der es ja immer auch eine Art Kompensation gibt: Hier, sagen sie, schauen Sie mal, in welcher Lage wir uns befinden – niemand hat das. Wir reden einfach und schweigen ohne Bedeutung, ohne stoische Weisheit. Im Allgemeinen gibt es kein üppigeres Tier auf der Erde als den Menschen; die listige menschliche Seele versteht es, aus allem Selbstvergnügen zu ziehen. Aber in unserem Fall sehe ich das nicht einmal. Und das ist umso merkwürdiger, als wir zu unserer, wie Sie es nennen, idiotischen Gefühllosigkeit die ganze Eigentümlichkeit unserer Beziehung zu Ihnen hinzufügen müssen. Du und ich sind furchtbar eng miteinander verbunden. Das heißt, genauer gesagt, sie sollten verbunden sein.

Würde es trotzdem tun! - antwortete auf die zweite Frage. - Welchen Horror habe ich dir im Grunde zugefügt. Ich kann mir vorstellen, was du durchgemacht hast.

Ja, und sogar noch viel mehr, als Sie sich vorstellen können. Und im Allgemeinen ist es schrecklich, der ganze Albtraum, den ein Mann, ein Liebhaber, ein Ehemann erlebt, dem die Frau weggenommen, geschlagen wurde und der sich ganze Tage und Nächte lang fast ununterbrochen jede Minute unter den Schmerzen windet Stolz, schreckliche eifersüchtige Vorstellungen über das Glück, das sein Rivale erlebt, und aus hoffnungsloser, hoffnungsloser Zärtlichkeit – oder vielmehr sexueller Zärtlichkeit – für die verlorene Frau, die er gleichzeitig mit heftigstem Hass erwürgen und überschütten möchte mit den demütigendsten Zeichen wahrhaft hündischen Gehorsams und Hingabe. Das ist absolut unsagbar schrecklich. Aber ich bin auch kein ganz gewöhnlicher Mensch, ein Mensch mit erhöhter Sensibilität, mit gesteigerter Vorstellungskraft. Hier können Sie sich vorstellen, was ich ganze Jahre lang erlebt habe.

Wirklich Jahre?

Ich versichere Ihnen, dass mindestens drei Jahre. Und dann brannte mich lange Zeit ein Gedanke an dich und an sie, an deine Nähe zu ihr wie ein heißes Eisen. Ja, das ist verständlich. Na ja, ein Mann zum Beispiel schlägt seine Braut nieder – das ist ein Hin und Her. Sondern eine Geliebte oder, wie in unserem Fall, eine Ehefrau! Derjenige, mit dem Sie, entschuldigen Sie die Offenheit, geschlafen haben, dessen Körper und Seele Sie alle wie Ihre Westentasche kennen! Denken Sie darüber nach, wie viel Spielraum es für eine eifersüchtige Fantasie gibt. Wie kann der Besitz auf andere übertragen werden? Das alles übersteigt einfach die menschlichen Kräfte. Warum habe ich mich fast zu Tode getrunken, warum habe ich meine Gesundheit und meinen Willen gebrochen? Warum haben Sie die Zeit der höchsten Blüte Ihrer Stärke und Ihres Talents verloren? Sie haben mich ohne Übertreibung einfach in zwei Hälften gebrochen. Natürlich bin ich zusammengewachsen, aber wozu? Das alte Ich existierte immer noch nicht und konnte nicht existieren. In welches Allerheiligste meiner gesamten Existenz bist du schließlich eingedrungen! Prinz Gautama wählte eine Braut für sich und sah Yasodhara, der „die Gestalt einer Göttin und die Augen eines Rehs im Frühling hatte“, von ihr begeistert, und tat, weiß der Teufel, was in einem Wettbewerb mit anderen jungen Männern – er schoss , zum Beispiel von einem Bogen, so dass man es siebentausend Meilen weit hören konnte, – und dann nahm er seine Perlenkette ab, wickelte sie um Yasodhara und sagte: „Weil ich sie gewählt habe, weil wir in längst vergangenen Zeiten in den Wäldern gespielt haben, Als ich der Sohn eines Jägers war und sie die Jungfrau der Wälder: Meine Seele erinnerte sich an sie!“ Sie trug an diesem Tag einen schwarz-goldenen Schleier, und der Prinz schaute hin und sagte: „Weil sie den schwarz-goldenen Schleier trägt, weil ich sie vor unzähligen Jahren, als ich Jägerin war, als Panther in den Wäldern gesehen habe.“ : meine Seele erinnerte sich an sie!“ - Sie werden mir all diese Poesie verzeihen, aber darin steckt eine große und schreckliche Wahrheit. Denken Sie nur über die Bedeutung dieser erstaunlichen Worte über eine erinnerte Seele nach und darüber, was für ein Grauen es ist, wenn dieses heiligste Treffen der Welt von einem Fremden gestört wird. Wer weiß – vielleicht hätte auch ich so geschossen, dass man es Tausende von Kilometern entfernt gehört hätte. Und dann bist du plötzlich aufgetaucht...

Wie denkst du jetzt über mich? - fragte der Herr mit geraden Schultern. - Wut, Ekel, Rachegelüste?

Stellen Sie sich vor: absolut nichts. Trotz all der Tirade, absolut nichts. Horror, Horror. „Meine Seele hat sich also an Dich erinnert“! Aber das wissen Sie selbst gut, nämlich dass ich nichts spüre. Sonst hätten sie nicht gefragt.

Sie haben Recht. Ich weiß. Und das ist auch sehr beängstigend.

Aber wir haben immer noch keine Angst. Kompletter Horror: überhaupt nicht gruselig.

Ja, eigentlich überhaupt nicht. Sie sagen: Vergangenheit, Vergangenheit! Es ist alles Unsinn. Streng genommen haben Menschen keine Vergangenheit. Also nur ein schwaches Echo von etwas, das ich einmal erlebt habe ...

Und die Gesprächspartner schwiegen wieder. Der Dampfer bebte und bewegte sich; das sanfte Geräusch einer schläfrigen Welle, die an der Seite entlangrauschte, wurde allmählich lauter und leiser; Die Schleppleine drehte sich schnell, monoton hinter dem monoton lärmenden Heck und markierte manchmal etwas mit einem subtilen und geheimnisvollen Klingeln: ding... Dann fragte ein Passagier mit geraden Schultern:

Nun, sagen Sie mir... Wie haben Sie sich gefühlt, als Sie von ihrem Tod erfahren haben? Auch nichts?

Ja, fast nichts“, antwortete der Passagier unter der Decke. - Vor allem überrascht mich meine Unempfindlichkeit. Als ich morgens die Zeitung aufschlug, fiel es mir ein wenig ins Auge: Durch den Willen Gottes, so und so... Aus Gewohnheit ist es sehr seltsam, den Namen eines Freundes, eines geliebten Menschen in diesem Schwarz zu sehen Rahmen, an dieser fatalen Stelle der Zeitung, feierlich gedruckt, in großer Schrift... Dann versuchte er, traurig zu sein: Ja, sagen sie, und das ist derjenige, der... Aber -

Aus gleichgültigen Lippen hörte ich die Nachricht vom Tod,

Und ich hörte ihr gleichgültig zu...

Es gab nicht einmal Traurigkeit. Also nur eine Art schwaches Mitleid ... Aber das ist dieselbe, an die sich „meine Seele erinnerte“, meine erste und so grausame, langfristige Liebe. Ich erkannte sie in der Zeit ihres höchsten Charmes, ihrer Unschuld und dieser fast jugendlichen Leichtgläubigkeit und Schüchternheit, die das Herz eines Mannes unaussprechlich erschüttern, denn vielleicht sollte in jeder Weiblichkeit diese töchterliche Hilflosigkeit, etwas Kindliches, ein Zeichen dafür sein, dass ein Mädchen, a Eine Frau trägt immer ein zukünftiges Kind in sich. Und zuerst war es für mich, dass sie in einer Art göttlicher Glückseligkeit und Entsetzen wirklich alles gab, was Gott ihr gegeben hatte, und es war ihr jungfräulicher Körper, das heißt das Schönste auf der Welt, den ich wirklich Millionen geküsst habe von Zeiten in einer solchen Raserei, die in meinem ganzen Leben ihresgleichen suchte. Und es war ihr zu verdanken, dass ich jahrelang buchstäblich Tag und Nacht verrückt geworden bin. Wegen ihr habe ich geweint, mir die Haare ausgerissen, Selbstmordversuche unternommen, getrunken, rücksichtslose Menschen vertrieben, in meiner Wut meine besten, vielleicht wertvollsten Werke zerstört ... Aber zwanzig Jahre sind vergangen - und ich schaue dumm auf diesen Namen in der Trauerraum. Eingerahmt stelle ich sie mir dummerweise in einem Sarg vor ... Die Vorstellung ist unangenehm, aber das ist alles. Das versichere ich Ihnen nur. Und jetzt, natürlich auch, spüren Sie etwas?

ICH? Nein, was gibt es zu verbergen? Natürlich fast nichts... Der Dampfer fuhr; Welle um Welle erhob sich zischend vorn, rauschte plätschernd vorbei, an den Seiten rauschte und brodelte eintönig die blasse, schneebedeckte Straße, die sich hinter dem Heck erstreckte. Ein süßer Wind wehte, das Sternenmuster stand regungslos oben, über dem schwarzen Schornstein, über der Takelage, über der dünnen Spitze des Vordermastes ...

Aber weißt du was? - sagte der erste plötzlich, als würde er aufwachen. - Wissen Sie, worauf es ankommt? Das liegt daran, dass ich sie, die gestorben ist, nicht mit der anderen Person in Verbindung bringen konnte, von der ich Ihnen gerade erzählt habe. Nun ja, auf keinen Fall. Absolut nicht. Der andere war etwas ganz Besonderes. Und zu sagen, dass ich absolut nichts für sie empfand, für die andere, ist eine Lüge. Was ich gesagt habe, war also ungenau. Überhaupt nicht so.

Der zweite Gedanke.

Na und? - er hat gefragt.

Und die Tatsache, dass fast unser gesamtes Gespräch den Bach runter geht.

Oh, ist es den Bach runter? - sagte der Passagier mit geraden Schultern. - Dieser andere, wie sie es ausdrücken, sind einfach Sie, Ihre Idee, Ihre Gefühle, kurz gesagt, etwas von Ihnen. Und das bedeutet, dass du dich nur mit dir selbst berührt und um dich gekümmert hast. Finde es gründlich heraus.

Sie denken? - Weiß nicht. Vielleicht... Ja, vielleicht...

Und wie lange machst du dir schon Sorgen um dich selbst? Zehn Minuten. Na ja, eine halbe Stunde. Nun, der Tag ist endlich da.

Ja Ja. Es ist schrecklich, aber es scheint, dass du recht hast. Und wo ist sie jetzt? Dort, in diesem schönen Himmel?

Nur Allah weiß es, mein Freund. Höchstwahrscheinlich war es so.

Sie denken? Ja, ja... Höchstwahrscheinlich schon...

Die Ebene des offenen Meeres lag in einem fast schwarzen Kreis unter der hellen und hellen Kuppel des Nachthimmels. Und verloren in dieser runden, geschwärzten Ebene hielt der kleine Dampfer dumm und stetig seinen Weg. Und die schläfrig kochende, blasse Milchstraße erstreckte sich endlos hinter ihm – bis in die Ferne, wo der Nachthimmel mit dem Meer verschmolz, wo der Horizont aufgrund des Kontrasts zu dieser Milchigkeit dunkel und traurig wirkte. Und die Schleppleine drehte sich und drehte sich und bemerkte traurig und geheimnisvoll etwas, wobei sie manchmal ein dünnes Klingeln unterbrach: Ji-yin ...

Nachdem sie einige Zeit geschwiegen hatten, sprachen die Gesprächspartner ruhig und einfach miteinander.

Gute Nacht.

Gute Nacht.

Seealpen. 1923

Wassili Velichko

Die ersten Seiten dieses Buches wurden zu Lebzeiten von Wassili Lwowitsch Velichko gedruckt; der Tod hinderte ihn daran, das Werk zu vollenden, das er als eine seiner wichtigsten Grundaufgaben ansah, und der Gedanke, dass viele Jahre tief erduldeter Arbeit unvollendet bleiben würden, beunruhigte ihn ihn vorher letzte Minute. Wir erfüllten den von ihm zum Ausdruck gebrachten Sterbewillen und brachten den Druck des Buches unter Beteiligung einer Person zum Abschluss, die lange Zeit mit Wassili Lwowitsch an kaukasischen Fragen gearbeitet hatte und mit den Ansichten und Plänen des Verstorbenen bestens vertraut war. Die Grundlage für das Buch bilden eine Reihe von Artikeln, die im Russian Bulletin veröffentlicht wurden; Die ersten vier Kapitel wurden vom Autor selbst sorgfältig ausgearbeitet, die übrigen wurden von uns nach besten Kräften ergänzt und mit Notizen versehen, die aus von V.L. Velichko hinterlassenen Materialien stammen. Einige davon sind in Form eines „Anhangs“ am Ende des Buches platziert. Da wir leider nicht die Möglichkeit hatten, das Buch mit allem zu bereichern, was der Autor selbst ihm gegeben hätte, haben wir es uns zur Aufgabe gemacht, keine einzige Zeile aufzunehmen, die er nicht vorbereitet hat oder die in irgendeiner Weise von seinen Gedanken abweicht.

1. Einleitung.

Was bisher magisches Wort- Kaukasus! Wie er beim gesamten russischen Volk unauslöschliche Erinnerungen auslöst; Wie hell ist der Traum, der bei diesem Namen in der Seele aufflammt, ein Traum, der weder durch alltägliche Vulgarität noch durch harte Berechnung unbesiegbar ist! Gibt es in Russland einen Menschen, dessen Familie vor einigen Jahrzehnten nicht Blut und Tränen für dieses geheimnisvolle Land geopfert hätte, nicht inbrünstige Gebete zum Himmel erhoben hätte und ängstlich den drohenden Glockenschlägen des heldenhaften Kampfes gelauscht hätte, der dort tobte? Distanz?! Schneegekrönte Riesen und die brennenden Strahlen der Mittagssonne und die von tiefster Tragödie durchdrungenen Legenden der Antike und der fieberhafte Heldentum der Söhne des Kaukasus – all das wird sowohl vom Volk als auch von seinen prophetischen Vertretern besungen Weltanschauung, inspiriert von den Lichtern der russischen Idee – unseren großen Dichtern.

Der Kaukasus kann für uns kein Unbekannter sein: Es wurden zu viele Anstrengungen unternommen, zu viel ist organisch mit der großen Weltaufgabe, mit der russischen Sache verbunden.

Angesichts der vielen (zumeist selbstlosen) Versuche, die russische Gesellschaft in Stammesfragen zu verwirren, ist es notwendig, ein für alle Mal eine lebenswichtige, der richtige Punkt Sicht auf die russischen Angelegenheiten im Allgemeinen. Menschen, die ebenso aufrichtig sind, haben das vielleicht verschiedene Punkte Vision. Manche betrachten den Dienst an der russischen Sache als einen Kampf um die Existenz und den Wohlstand des Volkes als Staat, einen Kampf, der nicht durch irgendwelche Gebote der Geschichte, durch keine Normen der Moral oder der Menschlichkeit eingeschränkt wird; Sie glauben, dass alles Fremde, sogar Wertvolle, vom Erdboden getilgt werden sollte, solange es nicht präzise, ​​schnell und spurlos mit unserem nationalstaatlichen Element verschmilzt. Ich würde diesen grausamen Blick als deutsch bezeichnen, nicht als russisch. Es widerspricht dem Weltideal Russlands und untergräbt eine der zuverlässigsten Grundlagen seiner geistigen und damit politischen Macht.

Andere gehen in das entgegengesetzte Extrem: Sie sind bereit, alle Russen zugunsten von etwas zu opfern, das unsere Einheit verletzt, unsere Staatsstärke untergräbt und an sich ein negatives Phänomen darstellt. Dies ist die Ansicht der „Schule“ der Nicht-Widerstandskämpfer mit einem pseudonationalen Programm, deren wahre Anführer oder Inspiratoren hinter den Kulissen natürlich sind: keine RussenMenschen. Ein solcher Nichtwiderstand gegenüber fremden, isolierten bösen Mächten, selbst in den seltenen Fällen, in denen er desinteressiert ist, ist nur auf Kosten der Vitalität des russischen Patriotismus möglich und wird in keiner Weise durch die in solchen Fällen übliche Argumentation zu diesem Thema gerechtfertigt Wir sind großartig und starke Leute. Tolle Leute, und deshalb werdet ihr befehlen, dass jeder, der will, das Brot unserer Kinder angreifen darf, weiter Vitalität Kleinere Brüder, um unsere Heiligtümer zu entweihen und isolierten Ausländern zu erlauben, auf schwachen und willfährigen Trägern der russischen Sache zu reiten?! Wie lange werden sie das Konzept des Großen mit dem Konzept des Dummen, Schwachen und Prinzipienlosen gleichsetzen?!

Nur der folgende dritte Standpunkt ist richtig, fair und zugleich praktikabel. Die Großen und Starken blicken nicht mit schläfrigen Augen auf das Leben, sondern stellt rechtzeitig die Wahrheit des Lebens fest, entwickelt seine kollektive oder individuelle Persönlichkeit, voll ausgestattet mit geschätzten Traditionen der Vergangenheit, „einem Geist kalter Beobachtungen und einem Herzen trauriger Notizen“. Die Großen und Mächtigen geben sich nicht mit Schablonen und Spitznamen zufrieden, die falsche, vage oder bunte Konzepte vertuschen. Er ist verpflichtet, die träge Unbestimmtheit mit der Anstrengung seines Geistes zu komprimieren, er ist verpflichtet, die Farben und Schattierungen des bunten Bildes zu verstehen.

Die ersten Seiten dieses Buches wurden zu Lebzeiten von Wassili Lwowitsch Velichko gedruckt; der Tod hinderte ihn daran, das Werk zu vollenden, das er als eine seiner wichtigsten Grundaufgaben ansah, und der Gedanke, dass viele Jahre tief erduldeter Arbeit unvollendet bleiben würden, beunruhigte ihn ihn bis zur letzten Minute. Wir erfüllten den von ihm zum Ausdruck gebrachten Sterbewillen und brachten den Druck des Buches unter Beteiligung einer Person zum Abschluss, die lange Zeit mit Wassili Lwowitsch an kaukasischen Fragen gearbeitet hatte und mit den Ansichten und Plänen des Verstorbenen bestens vertraut war. Die Grundlage für das Buch bilden eine Reihe von Artikeln, die im Russian Bulletin veröffentlicht wurden; Die ersten vier Kapitel wurden vom Autor selbst sorgfältig ausgearbeitet, die übrigen wurden von uns nach besten Kräften ergänzt und mit Notizen versehen, die aus von V.L. Velichko hinterlassenen Materialien stammen. Einige davon sind in Form eines „Anhangs“ am Ende des Buches platziert. Da wir leider nicht die Möglichkeit hatten, das Buch mit allem zu bereichern, was der Autor selbst ihm gegeben hätte, haben wir es uns zur Aufgabe gemacht, keine einzige Zeile aufzunehmen, die er nicht vorbereitet hat oder die in irgendeiner Weise von seinen Gedanken abweicht.

1. Einleitung.

Was für ein bisher magisches Wort – Kaukasus! Wie er beim gesamten russischen Volk unauslöschliche Erinnerungen auslöst; Wie hell ist der Traum, der bei diesem Namen in der Seele aufflammt, ein Traum, der weder durch alltägliche Vulgarität noch durch harte Berechnung unbesiegbar ist! Gibt es in Russland einen Menschen, dessen Familie vor einigen Jahrzehnten nicht Blut und Tränen für dieses geheimnisvolle Land geopfert hätte, nicht inbrünstige Gebete zum Himmel erhoben hätte und ängstlich den drohenden Glockenschlägen des heldenhaften Kampfes gelauscht hätte, der dort tobte? Distanz?! Schneegekrönte Riesen und die brennenden Strahlen der Mittagssonne und die von tiefster Tragödie durchdrungenen Legenden der Antike und der fieberhafte Heldentum der Söhne des Kaukasus – all das wird sowohl vom Volk als auch von seinen prophetischen Vertretern besungen Weltanschauung, inspiriert von den Lichtern der russischen Idee – unseren großen Dichtern.

Der Kaukasus kann für uns kein Unbekannter sein: Es wurden zu viele Anstrengungen unternommen, zu viel ist organisch mit der großen Weltaufgabe, mit der russischen Sache verbunden.

Angesichts der vielen (zumeist selbstlosen) Versuche, die russische Gesellschaft in Fragen zwischen den Stämmen zu verwirren, ist es notwendig, ein für alle Mal einen wichtigen und richtigen Standpunkt zu russischen Angelegenheiten im Allgemeinen festzulegen. Menschen, die gleichermaßen aufrichtig sind, können unterschiedliche Ansichten haben. Manche betrachten den Dienst an der russischen Sache als einen Kampf um die Existenz und den Wohlstand des Volkes als Staat, einen Kampf, der nicht durch irgendwelche Gebote der Geschichte, durch keine Normen der Moral oder der Menschlichkeit eingeschränkt wird; Sie glauben, dass alles Fremde, auch das Wertvolle, vom Angesicht der Erde getilgt werden sollte, solange es nicht präzise, ​​schnell und spurlos mit unserem nationalstaatlichen Element verschmilzt. Ich würde diesen grausamen Blick als deutsch bezeichnen, nicht als russisch. Es widerspricht dem Weltideal Russlands und untergräbt eine der zuverlässigsten Grundlagen seiner geistigen und damit politischen Macht.

Andere gehen in das entgegengesetzte Extrem: Sie sind bereit, alle Russen zugunsten von etwas zu opfern, das unsere Einheit verletzt, unsere Staatsstärke untergräbt und an sich ein negatives Phänomen darstellt. Dies ist die Ansicht der „Schule“ der Nicht-Widerstandskämpfer mit einem pseudonationalen Programm, deren wahre Anführer oder Inspiratoren hinter den Kulissen natürlich sind: keine RussenMenschen. Ein solcher Nichtwiderstand gegenüber fremden, isolierten bösen Mächten, selbst in den seltenen Fällen, in denen er desinteressiert ist, ist nur auf Kosten der Vitalität des russischen Patriotismus möglich und wird in keiner Weise durch die in solchen Fällen übliche Argumentation zu diesem Thema gerechtfertigt Wir sind ein großartiges und starkes Volk. Großartige Menschen, und deshalb werdet ihr befehlen, dass jeder, der es will, das Brot unserer Kinder und die Lebenskraft der geringeren Brüder angreift, unsere heiligen Stätten entweiht und isolierten Ausländern erlaubt, auf schwachen und gefügigen Trägern des Brotes zu reiten Russische Sache?! Wie lange werden sie das Konzept des Großen mit dem Konzept des Dummen, Schwachen und Prinzipienlosen gleichsetzen?!

Nur der folgende dritte Standpunkt ist richtig, fair und zugleich praktikabel. Die Großen und Starken blicken nicht mit schläfrigen Augen auf das Leben, sondern stellt rechtzeitig die Wahrheit des Lebens fest, entwickelt seine kollektive oder individuelle Persönlichkeit, voll ausgestattet mit geschätzten Traditionen der Vergangenheit, „einem Geist kalter Beobachtungen und einem Herzen trauriger Notizen“. Die Großen und Mächtigen geben sich nicht mit Schablonen und Spitznamen zufrieden, die falsche, vage oder bunte Konzepte vertuschen. Er ist verpflichtet, die träge Unbestimmtheit mit der Anstrengung seines Geistes zu komprimieren, er ist verpflichtet, die Farben und Schattierungen des bunten Bildes zu verstehen.

Wenn der bisher bunte Kaukasus für unsere gebildeten Klassen ein schmerzliches Mysterium ist, bedeutet das, dass sie nicht groß und nicht stark sind, dass sie sich nicht vollständig von der Sklaverei der Worte und Konzepte anderer Menschen, von der Unterdrückung der oben genannten und befreit haben , leider typisch russische faule Unbestimmtheit. Das jüngste Auftauchen und vor allem die Entwicklung der Russischen Versammlung, unabhängig von fremden falschen und listigen Einflüssen, bestätigt die Richtigkeit meiner Worte und strahlt gleichzeitig einen hellen Hoffnungsschimmer auf Nähe aus bessere Tage, zum Aufstieg russischer Einsicht, russischer Nachdenklichkeit und spiritueller Stärke.

Unsere Soldaten und nach ihnen das Volk nannten den Kaukasus „katastrophal“, weil seine Eroberung mit unglaublich viel Heldentum und schweren Opfern verbunden war. Aber unser Volk geizt nicht mit diesen Opfern: Die Toten haben keine Schande und ihre Taten werden mit Ruhm gekrönt. Die „Zerstörung“ des Kaukasus nahm eine andere Form an, vielleicht tödlich und am Ende vielleicht nützlich, und offenbarte die inneren Geschwüre unseres Lebens, die Schwächen unseres Geistes, die Fehler und Sünden unserer Randpolitik, sogar die Unbestimmtheit und Instabilität der staatlich-nationalen Weltanschauung vieler russischer Menschen, sowohl derjenigen, die gedient haben, als auch derjenigen, die es sich zur Aufgabe gemacht haben, durch die Presse Einfluss auf die Gesellschaft zu nehmen.

Der Kaukasus ist eine riesige Akademie mit Naturlaboren aller Art, die Beobachtern und Forschern ein weites Feld für unabhängige Schlussfolgerungen eröffnet. Es ist von besonderem Wert für einen Soziologen und insbesondere für einen Vertreter der so wenig verbreiteten Staatswissenschaft – leider! - auch in unserem Führungsschicht, es ist Zeit bewusster Behandeln Sie Ihre Verantwortung gegenüber Ihrem Heimatland und dem Souverän und betrachten Sie das Leben nicht aus der Sicht des 20. Jahrhunderts. Phänomene des Lebens und menschliche Charaktere im Kaukasus sind äußerst konvex, auch wenn sie gleichzeitig komplex sind. Von besonderem Interesse ist die Verflechtung und manchmal völlige Übereinstimmung von Rassenfragen mit sozioökonomischen Fragen. Dieses Feature Kaukasisches Leben Dies führt zu erheblichen Schwierigkeiten bei der Verwaltung der Kante und der Kontrolle der Arbeit örtlichen Behörden Behörden, manchmal in Wirklichkeit, manchmal unter dem Vorwand, die praktische Bedeutung der besonderen Grundlagen der örtlichen Sozialstruktur und Lebensweise nicht zu verstehen.

Auf die Wurzel schauen die wichtigsten Themen und Phänomene ist es zumindest in erforderlich allgemeiner Überblick Machen Sie sich mit der Vergangenheit vertraut.

2. Charakter der Vergangenheit

Die Vergangenheit der kaukasischen Region bietet ein nicht weniger buntes Bild als ihre Vergangenheit natürliche Bedingungen und multitribale Zusammensetzung der Bevölkerung. Unter solchen Bedingungen sind Verallgemeinerungen positiver Natur sehr schwierig und teilweise auch nicht möglich helle Farben Wir können nur einige der offensichtlichsten Merkmale dieser Vergangenheit feststellen, die auch aus kultureller Sicht negativ sind.

Erstens der Kaukasus hatte nie Frieden, weder intern noch extern. Es war viele Jahrhunderte lang eine der Routen für die kriegerischen Invasionen Asiens nach Europa; Jeder der Stämme durchquerte seine Berge und Täler und spülte mit seiner Welle bestimmte Anfänge weg lokale Kultur, hinterließ im Gegenzug seine eigenen Spuren, meist schlechte, weil die einfallenden Stämme mit niemandem und irgendetwas auf Zeremonien stehen. Andererseits konnte ein sehr zerklüftetes Gelände, reich an unpassierbaren Slums und unzugänglichen Höhen, angesichts der großen Klima-, Boden- und Stammesvielfalt nicht zum Territorium eines eng geeinten und kulturell entwickelten Staates werden. In der Bergwildnis lebten und leben viele kleine Stämme unterschiedlicher Herkunft und Anfänge rassischer Kulturen, die in ständigem Kampf miteinander standen, aber aus biologischer Sicht auf die eine oder andere Weise durch ähnliche Naturbedingungen vereint waren , Wirtschaft, Lebensweise und religiöser Untergrund, der ungeachtet der Unterschiede in den formellen Konfessionen in der spontanen Verehrung der gewaltigen Naturgewalten liegt, die den Menschen, seine Gedanken, seinen Charakter und seinen Glauben unterworfen haben. Diese Leute konnte keine Staaten erstellen, weil sie im Allgemeinen nicht zur Staatlichkeit fähig sind, was übrigens in schwierigen Höhen schwer zu erreichen ist starke Entwicklung, da einige Schluchten sieben oder acht Monate im Jahr vom Rest der Welt abgeschnitten sind, sei es durch Schnee oder Wasser.

V. L. Velichko

Orthodoxie, Autokratie
und die Nationalität ist dieselbe
lebenswichtige Wahrheit für Russland,
wie Flügel für einen Vogel,
wie Luft für den, der atmet.

KINDHEIT UND JUGEND

Wassili Lwowitsch Velichko wurde am 2. Juli 1860 in der Stadt Priluki in der Provinz Poltawa in eine Adelsfamilie geboren. Der zukünftige Dichter und Persönlichkeit des öffentlichen Lebens verbrachte seine Kindheit auf dem Familienbauernhof Vernigorovshchina. Seine unmittelbaren Vorfahren waren mit bedeutenden Persönlichkeiten der russischen Kultur befreundet – N. V. Gogol, M. I. Glinka, N. I. Kostomarov, die die Familie Velichko oft besuchten.

Im Jahr 1870 wurde Vasily zum Studium in die Kiewer Pension Daniel geschickt und erhielt dann eine Ausbildung an der Elite Kaiserliche Schule Rechtswissenschaft, die eine Art „Schmiede des bürokratischen Personals“ des Russischen Reiches war.

POETISCHE KREATIVITÄT

Velichko begann bereits als Student, Gedichte zu schreiben. Das erste Gedicht erschien 1880 in der „Picturesque Review“. Und bald wurde der talentierte junge Mann bereits von „Svet“, „Russian Thought“, „New Time“, „Bulletin of Europe“, „Russian Bulletin“, „Northern Bulletin“, „Niva“, „Nedelya“ und anderen Berühmten veröffentlicht damals Zeitschriften. Die erste Gedichtsammlung erschien 1890, die zweite 1894. Velichko schrieb auch mehrere dramatische Werke, von denen eines, die Komödie „Die erste Fliege“, sogar den Gribojedow-Preis erhielt.

In der Poesie war Wassili Velichko vor allem ein Fortsetzer der russischen Traditionen Philosophische Texte. In seinem Werk hat vieles etwas mit den Gedichten von F. I. Tyutchev, A. A. Fet, A. K. Tolstoi gemeinsam. Dabei ist ihm die Tradition nicht fremd bürgerliche Texte- M. Yu. Lermontov und N. A. Nekrasov.

Das Lieblingsthema der Kreativität und das Hauptziel der Praxis soziale Aktivitäten Velichko – das Erwachen des russischen Geistes. Einer der Anführer werden patriotische Organisation„Russische Versammlung“ widmete Wassili Lwowitsch ihr ein Gedicht, das in patriotischen Kreisen sehr beliebt war.

Es beginnt mit erschreckend erhabenen Zeilen:

Im Nebel unruhiger Tage

IN kein einfacher Weg lass uns gehen

Mit dem Feuer der Liebe brennen wir, -

Liebe für dein Land!

Aber Hauptmerkmal Die Poesie von Wassili Velichko war historiosophisch. Er kann zu Recht als „Sänger der russischen Idee“ bezeichnet werden. In seinem poetische Kreativität Er führte die Traditionen russischer konservativer Denker fort, von den Slawophilen I. V. Kireevsky und A. S. Khomyakov bis hin zu F. M. Dostoevsky und K. N. Leontiev. Sein wunderschönes Gedicht „Die russische Idee“ zeigt deutlich, wie tief der Dichter die Berufung Russlands und das Schicksal des russischen Volkes verstand. Wie genau und im übertragenen Sinne zeigt er die Antinomie der russischen Idee!

Nicht jeder kann es verstehen!

Darin ist Frieden und ein Schwert, Unterwerfung und Freiheit!

Sie ist in der Seele eines mächtigen Volkes

Ein Körnchen himmlischer Wahrheit!

Velichko versteht das Wesen der autokratischen Macht gleichermaßen genau und tiefgreifend:

In unbestreitbarem Bewusstsein

Die grenzenlosen Rechte des Königs,

Der König warf sich vor Gottes Altar nieder –

Im Gebet, in der Hoffnung, in der Reue!

Großes Russland „Tochter des Messias“, sagt der Dichter, dass das russische Volk von Gott nicht zur Herrschaft über andere Nationen, sondern zum Dienst auserwählt wurde:

Und jeder wusste es, und sie wissen es jetzt:

In Jahrhunderten voller Trauer, Leid, glorreichen Taten

Ein mysteriöses Schicksal wird erfüllt -

Kreuzdienst am Heiligtum!

Die Essenz der russischen Idee ist laut Velichko die unsterbliche Uvarov-Trias: „Orthodoxie, Autokratie, Nationalität“.

IM KAUKASUS

Mitte der 1890er Jahre hatte Wassili Lwowitsch Velichko alles, was sich ein Mann seiner Feder nur wünschen konnte: Popularität in literarischen und halbliterarischen Kreisen; zwar nicht laut, aber nachhaltiger Erfolg das Publikum, die Liebe zahlreicher Fans und Freunde. Sein Name erschien auf den Seiten vieler Zeitschriften. Im Jahr 1896 brach der Dichter jedoch mit dem böhmischen Lebensstil und ging nach Tiflis, um die Zeitung „Kaukasus“ herauszugeben.

Böse Zungen verknüpften Velichkos unerwartete Entscheidung mit seinem Bedürfnis nach Korrektur Finanzlage. Menschen mit ähnlicher Motivation verhalten sich jedoch nicht wie Wassili Lwowitsch: Sie verteidigen die Russen im Kaukasus nationale Interessen, er machte sich viele einflussreiche Feinde. Daher erscheint die Annahme zuverlässiger, dass das Hauptmotiv für die Veröffentlichung der Veröffentlichung des Dichters der Wunsch war, Einfluss auf die Weltanschauung der gebildeten Schicht Russlands zu nehmen. Velichko war ein Vertreter des kleinen Teils der russischen Elite, der deutlich gefährliche Trends im Leben der Gesellschaft erkannte.

Doch 1899 verließ Wassili Lwowitsch gegen seinen Willen den Redaktionsvorsitz.

Im Februar 1904 bemerkte der zukünftige Märtyrer Erzpriester John Vostorgov bei einem Gedenkgottesdienst für den verstorbenen Dichter in Tiflis:

„Ja, er hat so viele Feinde, dass selbst öffentliche Gebetstreffen zum Gedenken an den verstorbenen Diener der russischen Sache nicht sicher sind<...>Verfolgung für sie, Druck und Verurteilung durch bewusste oder unbewusste Feinde der russischen Sache. Man kann daher beurteilen, wie schwierig und oft tragisch schwierig die Arbeit des verstorbenen Wassili Lwowitsch war.“

Klug aus der Erfahrung des patriotischen Kampfes verließ V. L. Velichko den Kaukasus. Von nun an die Lust zu entfachen „Der Beginn des Selbstbewusstseins“(eine Zeile aus seinem Gedicht) wird sein Lebenswerk sein. Der Dichter wurde nicht nur zum Sänger der russischen Idee, sondern auch zum Kämpfer für die russische Idee.

IN DEN REIHEN DER SCHWARZEN HUNDER

Zu dieser Zeit wurde in St. Petersburg daran gearbeitet, einen nationalen russischen Kreis zu schaffen, aus dem bald die erste Schwarzhundert-Organisation „Russische Versammlung“ hervorging. Wie einer seiner Zeitgenossen schrieb, war es geboren „Als die Liebe zum Vaterland in Vergessenheit geriet“, „als es unrentabel wurde, ein Russe zu sein.“

Velichko wird Mitglied des Rates der Russischen Versammlung. Er setzte seinen Kampf jedoch hauptsächlich im Bereich des Journalismus fort. Im April 1902 erhielt der berühmte Verleger, pensionierte Oberst und serbische General Vissarion Vissarionovich Komarov das Recht, die älteste konservative Zeitschrift „Russian Messenger“ herauszugeben. Komarov lud V. L. Velichko als Mitherausgeber ein.

Im „Russian Messenger“ kam Velichkos Talent als Publizist voll zur Geltung. In den Jahren 1902–1903 veröffentlichte er eine Reihe von Artikeln unter dem sehr charakteristischen Titel „Russische Reden“. Diese Artikel, die später den zweiten Band seiner Gesamtsammlung publizistischer Werke (St. Petersburg, 1905) bildeten, waren den dringendsten Fragen des russischen Lebens gewidmet. Ihre Themen und sogar die Schlagzeilen selbst deuteten darauf hin, dass Velichko beabsichtigte, eine kohärente Ideologie der damals entstehenden russischen patriotischen Bewegung zu formulieren.

DAS GEHEIMNIS RUSSLANDS

Es scheint, dass Wassili Lwowitsch kopfüber in den politischen Journalismus und in redaktionelle Probleme gestürzt ist. Der Dichter blieb jedoch ein Dichter. Es ist nicht verwunderlich, dass er mehr von Bildern als von logischen Konstruktionen angezogen wurde. Deshalb schrieb Velichko nicht nur weiterhin Gedichte, sondern schuf in dieser Zeit auch seine ehrgeizigsten Kunstwerk- ein historisches Drama in fünf Akten „Menshikov“, das 1903 veröffentlicht wurde. Dies ist eine majestätische künstlerische Leinwand, in deren Mitte sich eine Figur befindet berühmter Kommandant Und Staatsmann Alexander Danilowitsch Menschikow.

Der Favorit von Peter dem Großen und laut Puschkin „Glück, ein wurzelloser Liebling“ Velichko tritt nicht nur als bedeutender Politiker und Würdenträger auf, sondern auch als Träger der russischen nationalen Weltanschauung. Die Handlung des Dramas ist gewidmet den letzten Jahren Menschikows Leben, als er „halbsouveräner Herrscher“ verwandelte sich in einen gewöhnlichen Menschen, der vom neuen Herrscher - Kaiser Peter II. - verfolgt wurde.

Velichko Menschikow, der mit Unterstützung der Wache die Möglichkeit hat, den jungen Kaiser zu stürzen, der auf seine Feinde gesetzt hat, verneigt sich vor dem Gesalbten Gottes. Im Exil verstoßen ihn seine ehemaligen Freunde, seine Frau und seine geliebte Tochter sterben im harten sibirischen Exil, doch Menschikow demütigt sich wie Hiob der Langmütige und erfährt die Wahrheiten des Daseins.

Der Dichter legt dem Helden Gedanken und Gefühle in den Mund, die ihm am Herzen liegen, zum Beispiel, dass wahrer Dienst am Vaterland nur eine spirituelle und moralische Grundlage haben kann. Alexander Danilovich bekennt den Zweck dieses Dienstes wie folgt:

Nur dieser Diener des Thrones und des Vaterlandes,

Wer, indem er ihnen dient, strebt nach der Wahrheit Gottes!..

Sogar mehr wichtige Idee Man könnte sagen, Velichkos Einsicht wird in Menschikows Gespräch mit dem schwedischen Gesandten dargelegt, in dem das Geheimnis der Unbesiegbarkeit Russlands formuliert wird:

Sie kennen Russland nicht, Baron!

Es wird lange dauern, bis Ausländer es verstehen!

Sie ist stark, nicht im Geld, nicht in den Truppen:

Macht liegt in unsichtbaren Geheimnissen verborgen!

Der Moment wird kommen – auf Geheiß des Hechts

Alles wird angezeigt: die Trupps und die Schatzkammer!

Alles, was Sie brauchen, kommt aus dem Nichts!

Er hat uns keine sterblichen Schätze gegeben,

Peters mächtiges Genie hat sie nicht erschaffen,

Aber er entdeckte nur, was unter dem Scheffel verborgen war

Die Kraft des Volkes ist ein unerschöpflicher Schatz!

Die Festung des Volkes ist unerschütterlich!

TOD

V. L. Velichko widmete sich ganz dem Kampf für die nationalen Interessen Russlands. Noch auf dem Sterbebett drehten sich seine Gedanken um das Schicksal des Vaterlandes, um den Zaren und das russische Volk.

Ein Augenzeuge des Todes des Dichters zitiert die letzten Worte des Dichters an seine Freunde:

„Denken Sie an das Wohl Russlands, des Zaren und des Volkes! Die Seele des Zaren ist die Seele des Volkes!“ Er ist Gottes Schützling, eine lebendige Verbindung zwischen dem Volk und Gott!.. Das Volk ist nicht für die Laster der russischen Intelligenz verantwortlich. Auf den Flügeln seines Geistes wird sich Russland über die Welt erheben!.. Geh ins Dorf! Dort werden Formeln entwickelt, die Russland siegreich auf den wahren Weg führen!…“

Wassili Lwowitsch Velichko starb am 31. Dezember 1903 in der Blüte seines Lebens – im Alter von 43,5 Jahren. Laut Ärzten war der Tod auf eine Lungenentzündung zurückzuführen.

In dem Artikel „Das spirituelle Wesen und die Freiheit des Schriftstellers“ forderte Velichko alle russischen Schriftsteller leidenschaftlich dazu auf, ihr Talent nicht den Götzen dieser sterblichen Welt, sondern ewigen Idealen und Heiligtümern zu widmen.

Er schrieb:

„Jeder, der den heiligen Tempel der Literatur betritt, soll sich sagen:
„Ich möchte keine helle elektrische Laterne an der Tür eines verkommenen Cafés sein. Am liebsten bin ich eine kaum sichtbare Wachskerze vor dem Altar meines Heiligtums!!!“
So lebte er sein Leben – er brannte als lebende Kerze vor dem Altar russischer Schreine nieder.

Vorbereitet
Tatiana VINOGRADOVA

Basierend auf dem Buch: Velichko V.L.
Russische Reden / Comp. Vorwort
und kommentieren. Stepanov A. D.,
bzw. Hrsg. Platonow O. A.
M.: Institut für Russisch
Zivilisationen, 2010.